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RESUMO 

A presente dissertação tem como objetivo analisar a produção historiográfica de Alfredo 

d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899) e Euclides da Cunha (1866 – 1909) por meio de uma 

função específica: a de “correspondente militar”, ocupada por Alfredo Taunay durante a 

Guerra do Paraguai (1864 – 1870) e por Euclides da Cunha durante a Guerra de Canudos 

(1896 – 1897). Dessa maneira, apoiada em indagações pertinentes à História da 

Historiografia, a pesquisa foi estruturada em três seções: a primeira trata das expectativas 

depositadas nestes autores no momento de suas nomeações para a função de 

correspondente militar; a segunda dedica-se à análise das narrativas produzidas por 

Taunay e Cunha no exercício da função para a qual foram designados; e a terceira, por 

fim, aborda como os correspondentes e suas narrativas foram recepcionados pelo Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, pela Academia Brasileira de Letras e outros públicos. 

Com essa estrutura, busca-se identificar características referentes à composição de um 

“regime historiográfico” nomeado por leitores de Taunay e Cunha como “Literatura 

Militar”. Tal “Literatura Militar” é apresentada como um meio de agrupar as narrativas 

de guerra realizadas por ambos os correspondentes como modos exemplares de como a 

história das guerras deveria ser escrita em fins de século XIX e início de XX. 

Palavras-chave: Literatura Militar. Narrativas de guerra. Regimes Historiográficos. 

Historiografia. Século XIX. Século XX. 
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ABSTRACT 

The present dissertation aims to analyze the historiographical production of Alfredo 

d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899) and Euclides da Cunha (1866 – 1909) through the 

specific attribution of “military correspondent”, a role occupied by Alfredo Taunay 

during the Paraguayan War (1864 – 1870) and by Euclides da Cunha during the Canudos 

War (1896 – 1897). Supported by inquiries from the History of Historiography, this 

research was structured in three sections: the first one deals with the expectations placed 

over these authors in the moment of their appointments as military correspondents; the 

second one is dedicated to the analysis of the narratives produced by Taunay and Cunha 

in the exercise of the function for which they were designated; finally, the third one 

addresses how the correspondents and their narratives were received by the Brazilian 

Historical and Geographical Institute, the Brazilian Academy of Letters and other readers. 

With this structure, we seek to identify characteristics referring to the composition of a 

“historiographical regime” named by those readers of Taunay and Cunha as “Military 

Literature”. Such “Military Literature” is presented as a mean of grouping the war 

narratives written by both correspondents as exemplary ways of how the history of wars 

should be written in the late 19th and early 20th centuries. 

Keywords: Military Literature. War narratives. Historiographical Regimes. 

Historiography. 19th century. 20th century. 
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Cunha. 2022. Mémoire (Master en Histoire) – Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, 
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RÉSUMÉ 

La présente mémoire vise à analyser la production historiographique d'Alfredo 

d'Escragnolle Taunay (1843 – 1899) et d'Euclide da Cunha (1866 – 1909) à travers de 

l'attribution spécifique de « correspondant militaire », fonction occupée par Alfredo 

Taunay dans la guerre du Paraguay (1864 – 1870) et par Euclides da Cunha dans la guerre 

de Canudos (1896 – 1897). Appuyée par les enquêtes de l'Historiographie, la recherche 

s'est structurée en trois volets: le premier traite des attentes placées sur ces auteurs lors de 

leur nomination comme correspondants militaires; la seconde est consacrée à l'analyse 

des récits produits par Taunay et Cunha dans l'exercice de la fonction pour laquelle ils 

ont été désignés; et le troisième, enfin, traite de la façon dont les correspondants et leurs 

récits ont été reçus par l' Institut Historique et Géographique Brésilien, l' Académie 

Brésilienne des Lettres et d'autres lecteurs. Avec cette structure, nous cherchons à 

identifier des caractéristiques se référant à la composition d'un « régime historiographique 

» nommé par les lecteurs de Taunay et Cunha comme « Littérature militaire ». Cette 

« littérature militaire » est présentée comme un moyen de regrouper les récits de guerre 

écrits par les deux correspondants comme des exemples positifs de la façon dont l'histoire 

des guerres devrait être écrite à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. 

Mots clés: Littérature militaire. Récits de guerre. Régimes historiographiques. 

Historiographie. XIXème siècle. XXème siècle. 
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INTRODUÇÃO 

Na segunda metade do século XIX, o cotidiano brasileiro foi atravessado por 

importantes conflitos políticos. Uma vez que ultrapassaram o limite diplomático, alguns 

desses conflitos foram chamados de “guerras”, e passaram a receber uma atenção 

redobrada pela mobilização de diversas instâncias da sociedade, fosse ela imperial ou 

republicana. Em um primeiro momento, a Guerra do Paraguai se expandiu no Sul do 

continente sul-americano, envolvendo as nações republicanas da Argentina, Uruguai e 

Paraguai, bem como o império brasileiro. Durou seis anos, entre 1864 e 1870, e causou 

diversos conflitos militares entre os países envolvidos que se uniram em uma Tríplice 

Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai) contra o poderio do paraguaio Solano López, 

revoltoso contra as intervenções brasileiras no território uruguaio. Vinte e seis anos 

depois, a recém proclamada e conflituosa república brasileira enfrentou também sua 

guerra, desta vez inteiramente em território nacional, que tomou palco no distante sertão 

baiano. A Guerra de Canudos, ocorrida nos anos de 1896 e 1897, levou os holofotes 

àquela região até então distante das populações do litoral e, em consequência, causou 

receios e preocupações advindas de boatos messiânicos e monarquistas, centralizadas na 

figura de Antônio Conselheiro, pintado no sul do país como o retrato de um profeta louco 

que devia ser combatido. 

Para que os governos brasileiros pudessem lidar com as duas situações, soldados 

foram convocados, armas foram preparadas, planos foram traçados, anúncios foram 

noticiados e narrativas foram escritas. Aqui, não nos interessa remontar os 

acontecimentos dessas guerras, e sim cuidar dessas últimas duas partes, ocupadas da 

responsabilidade de informar seus acontecimentos e escrever suas histórias. Mais 

especificamente, como sugerido pelo título dessa dissertação, estudaremos as 

expectativas depositadas sobre dois homens responsáveis por realizar esses informativos 

e essas narrativas, Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899) e Euclides da Cunha 

(1866 – 1899), suas produções, escritas durante suas coberturas dos conflitos e, por fim, 

veremos como essas narrativas de guerra foram recebidas por seus pares e críticos. 

Muitos pesquisadores se dedicaram a estudar a trajetória e a obra de Euclides da 

Cunha e Alfredo de Taunay. Estes e outros estudos contribuíram imensamente para o 

desenvolvimento dessa pesquisa, que vem sendo elaborada desde o projeto de iniciação 

científica. Apresentemos aqui algumas destas pesquisas. 
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A tese Um estilo de história: a viagem a memória, o ensaio, sobre Casa-grande 

& senzala e a representação do passado1 de Fernando Nicolazzi, busca em Casa-grande 

& senzala2 e em Os sertões, as maneiras de representar e experienciar o passado, as 

definições de consciência histórica, a relação e a distância entre a história e a memória, 

tateando, assim, os meios que possibilitam e caracterizam a escrita de uma “história 

profissional” e cientificista. Nicolazzi discorre acerca da importância de produções 

anteriores à escrita de Casa grande & senzala e como estas apresentam e introduzem os 

debates presentes no período de escrita desta obra principal. Destacado já no título por 

Nicolazzi, a análise do ensaio em oposição à viagem de Euclides da Cunha, ambos 

tratados enquanto modos possíveis de produzir historiografia, nos apresenta como 

Gilberto Freyre se aproximou do passado que narrou, tornando-se resultado de sua obra. 

Esta relação estreita configura uma aproximação entre o passado narrado e o seu próprio, 

diferente do que ocorre com Euclides da Cunha, que identifica uma grande distância entre 

seu presente e aquele encontrado no sertão de Canudos 

Obra que tematiza Euclides da Cunha sob perspectiva diversa, o livro organizado 

por Gínia Maria Gomes, Euclides da Cunha: Literatura e História3, reúne textos 

elaborados para o IV Fórum de Literatura Brasileira: “Os sertões e o ensaio no Brasil”, 

realizado em 2002 na cidade de Porto Alegre. Os textos foram organizados em três partes: 

a primeira busca englobar os estudos euclidianos para além de Os sertões, que, de acordo 

com a organizadora, são fundamentais para entender a percepção do olhar do escritor 

sobre o país; a segunda parte compreende uma série de estudos que estabelecem relações 

entre a obra de Euclides da Cunha e outras obras, como, por exemplo, a Divina Comédia; 

e por último estão reunidos os textos que tem como temática em comum os elementos 

artísticos encontrados na narrativa de Euclides da Cunha. Destacamos, na terceira parte, 

o capítulo A narrativa da história em Os sertões escrito por Ronaldo Machado, que, com 

base na “Poética da História” de Hayden White4, analisa a Campanha de Canudos e como 

Euclides da Cunha define os cenários e atores presentes colaborando para a análise que 

pretendo empreender neste projeto. 

 
1 NICOLAZZI, Fernando. Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio. Sobre Casa-grande & 

senzala e a representação do passado. 2008. Tese (doutorado). Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre. 2008. 
2 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala. Edição crítica. Paris: ALLCA XX, 2002. 
3 GOMES, Gínia Maria (Org.). Euclides da Cunha: Literatura e História. Porto Alegre: Ufrgs Editora, 

2005. 342 p. 
4 WHITE, Hayden. Meta-História. São Paulo: Edusp, 2008. 
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Luiz Costa Lima e toda sua obra é incontornável ao estudo realizado nesta 

dissertação. Suas contribuições e leituras sobre a obra de Cunha, além dos estudos sobre 

a relação entre história e literatura presentes em seu livro História. Ficção. Literatura 

configuram e auxiliam profundamente o desenvolvimento das discussões aqui 

apresentadas. Desta maneira, dando continuidade à tese proposta em seu livro, Terra 

Ignota5, Lima nos apresenta em A estabilidade interpretativa de Os sertões6 

continuidades na interpretação e crítica da obra de Euclides da Cunha em diferentes 

períodos após sua publicação. Iniciando com a famosa crítica de José Veríssimo, 

publicada anos depois em Juízos Críticos7, Costa Lima demonstra como Os sertões foi 

construído no decorrer dos anos como uma mescla de história e de literatura, mas não era 

dessa maneira que o próprio autor a considerava. Sua defesa consiste na afirmativa de 

que, ao exercer sua função, o historiador pode se utilizar dos mesmos elementos de escrita 

que marcam o gênero literário ficcional, e assim o faz Euclides da Cunha em diversos 

momentos de sua obra. Costa Lima irá propor então, a partir da análise destas críticas, 

uma revisão dos conceitos aplicados à obra euclidiana.  

Sob a organização de José Leonardo do Nascimento e Valentim Facioli, o livro 

Juízos Críticos – Os sertões e os olhares de sua época8 documenta uma série de dez 

críticas publicadas pela imprensa, sobretudo do Rio de Janeiro, após a publicação da 

primeira edição do livro de Euclides da Cunha. O livro reúne, dentre outras, as célebres 

críticas de José Veríssimo e Araripe Júnior, além de um discurso pronunciado por Sílvio 

Romero em 18 de agosto de 1906, por ocasião da recepção de Euclides da Cunha na 

Academia Brasileira de Letras. Juízos Críticos reconstrói uma importante base 

documental para que possamos analisar como Os sertões repercutiu em meio à produção 

intelectual de sua época, bem como para a imprensa.  Como veremos, a primeira 

aproximação que encontramos entre Taunay e Cunha partiu inicialmente da crítica de 

José de Campos Novaes9, presente no livro. 

 
5 LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1997. 
6 Idem. A estabilidade interpretativa de Os Sertões. Revista Brasileira, Rio de Janeiro, v. 59, p. 111-135, 

2009. 
7 NASCIMENTO, J. L.; FACIOLLI, V. Juízos críticos - os sertões e os olhares de sua época. 1. ed. São 

Paulo: Nankin e Unesp, 2003. v. 1. p. 112. 
8 Ibidem. 
9 Publicado originalmente em 31 de janeiro de 1903 na Revista do Centro de Ciências, Letras e Artes de 

Campinas. 
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Ainda que não finalizado diretamente por Roberto Ventura10, devido à sua morte 

em 2002, Euclides da Cunha: Esboço Biográfico11 configura e compõe parte 

indispensável dos estudos sobre Euclides da Cunha. O livro de Ventura comporta 

aspectos e informações relevantes sobre a vida e obra de Cunha, desde seu nascimento 

em 1866, sua ida a Canudos como correspondente do O Estado de S. Paulo em 1897, até 

sua morte em 1909. O autor estabelece relações diretas entre a vida de Euclides e a de 

Antônio Conselheiro12, este que, segundo Ventura, seria ao mesmo tempo uma projeção 

psicanalítica e uma criação literária de Cunha, através do qual o autor expressou sua visão 

sobre o novo regime republicano. Esta interpretação nos proporciona margens para 

discutir sobre os métodos e intenções encontrados na escrita de Os Sertões em relação ao 

contexto de produção pessoal e político do autor.  

Em Geopoética de Euclides da Cunha13, Ronaldes de Melo e Souza nos apresenta, 

em duas partes, uma interpretação interdiscursiva da narrativa euclidiana, importante para 

compreender a totalidade da obra euclidiana. Na primeira parte, chamada “As máscaras 

do narrador”, o autor dividirá o narrador de Os sertões em seis “máscaras” narrativas, 

das quais Euclides da Cunha teria assumido em sua produção, proporcionando um 

intercâmbio dialógico entre diferentes ramos do saber, que vai além do intertextual. É 

importante termos em conta como Cunha construiu em sua obra este diálogo 

interdisciplinar, o tão recorrentemente comentado “consórcio entre arte e ciência” que, 

como demonstra Souza, não se legitima quando desvinculados. Na segunda parte, 

denominada “A geopoética euclidiana”, Souza questiona como Roberto Ventura e 

Araripe Júnior descrevem a relação de Euclides da Cunha com a narrativa da terra em Os 

sertões e Um paraíso perdido14, quando, segundo afirma, o leram como um naturalista.   

Continuando seu pensamento sobre as estratégias de escrita de Euclides da Cunha, 

Nicolazzi trata em seu artigo, O narrador e o viajante: notas sobre a retórica do olhar 

em Os sertões15, como o autor da Campanha de Canudos trabalha sua representação do 

 
10 A versão final do livro foi organizada e publicada por Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de 

Santana em 2003. 
11 VENTURA, Roberto. Esboço Bibliográfico: Euclides da Cunha. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003. 384 p. Organização: Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. 
12 Figura central no episódio de Canudos, narrado em Os Sertões. 
13 SOUZA, Ronaldes de Melo e. A Geopoética de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009. 214 

p. 
14 CUNHA, Euclides da. Um Paraíso Perdido. Seleção e coordenação de Hildon Rocha. Brasília: Senado 

Federal, 1999. 
15 NICOLAZZI, Fernando. O narrador e o viajante: notas sobre a retórica do olhar em Os sertões. 

História da Historiografia, v. 2, p. 67-85, 2009. 
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real: a partir da observação do acontecimento. Sob a ótica do “observador-viajante”16, 

Euclides da Cunha garante a propriedade necessária para narrar sua história. Seu olhar 

sobre o sertão de canudos, em disputa com as teorias científicas previamente pensadas, 

torna-se ferramenta, ainda que maltratada pelas condições naturais da região, para 

sintetizar as conjecturas sobre a terra e o povo. Nicolazzi busca identificar nas mudanças 

de narrativa recorrentes na obra as dificuldades encontradas por Euclides, preocupado em 

buscar um espaço confortável entre o incrível e o excêntrico para que sua observação 

pudesse se fazer fiel e bem representada em sua narrativa. Esta leitura aponta a relevância 

da autópsia no processo narrativo de Euclides da Cunha, como veremos adiante. 

Destacamos também o livro organizado por Leopoldo Bernucci, Discurso, 

Ciência e Controvérsia em Euclides da Cunha17, que reúne doze ensaios advindos do 

simpósio “Refletindo sobre os 100 Anos de Os sertões: Métodos Críticos e Novas 

Diretrizes”, de autores nacionais e estrangeiros18 com o objetivo comum de trazer novas 

perspectivas de leitura e avanços das críticas à obra de Euclides da Cunha desde a sua 

primeira publicação em 1902. Dentre os ensaios, chamamos a atenção àquele de autoria 

de Bernucci, denominado Cientificismo e Aporias em Os sertões, que coloca em questão 

as bases cientificistas que Gilberto Freyre pressupõe ao criticar a obra de Euclides da 

Cunha. Bernucci problematiza o que Freyre chama de “erros científicos” presentes em Os 

Sertões, definindo assim o que significa ciência para Euclides19. Esta dualidade 

interpretativa para a obra estrutura a base guia dos estudos sobre Os sertões e sua crítica, 

sendo de suma importância para a composição desta dissertação. 

Tendo em conta a aproximação que almejamos buscar entre Alfredo Taunay e 

Euclides da Cunha, não podemos deixar de mencionar a dissertação Os diários de Taunay 

e Euclides da Cunha. Um estudo sobre o início da correspondência de guerra no Brasil 

de Vítor de Abreu Corrêa20. O autor busca localizar Taunay como um “precursor” e 

 
16Idem. As muitas máscaras de Euclides da Cunha. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 9, p.292-

298, ago. 2012. 
17 BERNUCCI, Leopoldo (Org.). Discurso, Ciência e Controvérsia em Euclides da Cunha. São Paulo: 

Edusp, 2008. 199 p. 
18 Dentre os quais destaco Luiz Costa Lima, Valentim Facioli e José Carlos Barreto de Santana. 
19 “O método cientificista utilizado por Euclides tem a vantagem de colocá-lo num patamar filosófico a 

partir do qual ele já não enxergaria as ciências na camisa-de-força do cartesianismo, nem na da criação 

artística concebida como delírio da imaginação e da subjetividade, portanto oferecendo a ele o ensejo de 

reconceituar ciência e arte, dosando suas partes lógicas e criativas, para formar um todo indissociável.”. 

BERNUCCI, Leopoldo M. (Org.). Cientificismo e aporias em Os Sertões. In: BERNUCCI, 2008, op. cit. 
20 CORRÊA, Vítor de Abreu. Os diários de Taunay e Euclides da Cunha: um estudo sobre o início da 

correspondência de guerra no Brasil. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Universidade de Brasília, 

Brasília, 2012. 
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Cunha como um “pioneiro” na história dos gêneros jornalísticos. Assim, seus diários de 

guerra seriam os grandes responsáveis pela popularização da correspondência de guerra 

publicada em periódicos. Ainda que a dissertação não considere questões relativas à 

historiografia dos autores e se concentre em uma leitura do gênero jornalístico, a 

aproximação estabelecida entre seus escritos compõe fundamentalmente as bases de 

nossa análise. 

Com o desenvolvimento de nossa pesquisa, notamos uma distância relevante entre 

o número de estudos dedicados a estudar vida e obra de Euclides da Cunha sobre os mais 

diversos aspectos21, e aqueles ocupados em analisar a produção e a biografia do Visconde 

de Taunay. Ainda que encontradas em menor número, em comparação com aqueles 

dedicados a Euclides da Cunha, outros estudos sobre Visconde de Taunay também foram 

importantes referências para este projeto22. Dentre estes importantes estudos, O Visconde 

de Taunay e os fios da memória23, de Maria Lídia Lichtscheidl Maretti se destaca. 

Partindo de Michel Foucault24, em uma análise própria de estudos literários, o livro 

publicado a partir de sua tese de doutorado busca estudar a obra de Visconde de Taunay 

a partir de sua popular classificação enquanto um autor “menor”, que mesmo sendo 

considerado ativo no cenário intelectual carioca por seus contemporâneos25, geralmente 

é descartado de análises sobre o período literário identificado como pré-modernista (1870 

– 1920). Dessa maneira, Maretti encontra nos diários, romances e memórias de Taunay 

um discurso de transição entre as imagens da nacionalidade. A autora apresenta a grande 

 
21 Cito aqui obras importantes que auxiliam na composição do estudo sobre Euclides da Cunha, mas que 

não serão apresentadas especificamente neste balanço bibliográfico, tais como: FREITAS, Marcus Vinicius 

de. O polígrafo do sertão: ciências naturais e literatura na obra de Euclides da Cunha. História, Ciências, 

Saúde-Manguinhos, São Paulo, v. 9, n. 2, p.427-430, ago. 2002; OLIVEIRA, Ricardo de. Euclides da 

Cunha, Os Sertões e a invenção de um Brasil profundo. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 22, 

n. 44, p.511-537, abr. 2002; GALVÃO, Walnice Nogueira. Euclidiana: ensaios sobre Euclides da Cunha. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2009; e LIMA, Helder Silva. Tempo e Historicidade em Euclides da 

Cunha. 2013. 122 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 

2013. 
22 Tais quais: NUNES, Monica Cristina Nascimento. O sertão romântico: leitura de O Sertanejo, de 

Alencar, e de Inocência, de Taunay. 2014. 96 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Literatura e Cultura, 

Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2014; ANTUNES, Marcos Pereira. Uma Batalha 

Simbólica: memória da retirada da Laguna no contexto de profissionalização do Exército Brasileiro (1906-

1930). 2006. 119 f. Dissertação (Mestrado em História, Região e Identidades) - Universidade Federal Da 

Grande Dourados, Dourados, 2006.  
23 MARETTI, 2006, op. cit. 
24 Em especial, A ordem do Discurso e Arqueologia do Saber. 
25 A autora abre o livro com uma citação de Carl von Koseritz, do qual aponta que “Quem entrar, das 2 às 

3 horas da tarde, no comptoir da livraria Faro & Lino, à rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, encontrará um 

círculo de homens espirituosos, em animada discussão. [...] Dentre eles todos, porém, o mais vivo, o mais 

chistoso, o mais falante, é um homem de quarenta anos de idade, alto, esbelto, de olhos azuis, cabelos 

castanhos ondeados e fisionomia extremamente expressiva. [...] Tal é Alfredo d’Escragnolle Taunay”. 

KOSERITZ, Carl von. In: MARETTI, 2006, op. cit., p. 27. 
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e majoritariamente desconhecida obra do autor, demonstrando sua relevância para a 

produção literária e atuação política no final do período imperial e início do republicano26.  

É sobre o Visconde de Taunay como historiador do Instituto Histórico Geográfico 

Brasileiro que Wilma Peres Costa irá se debruçar em seu artigo Escavando ruínas: 

Memória, fronteira e escrita da História na narrativa de Alfredo de Taunay27, no qual 

analisa a primeira publicação do autor no Instituto, A cidade de Mato Grosso (Vila Bela), 

o rio Guaporé e sua mais ilustre vítima, declarado pelo próprio autor como “estudo 

histórico”. Segundo a autora, esta publicação marca a passagem de um Taunay cronista 

para um Taunay historiador. Seguindo as páginas do artigo, a autora demarca os 

elementos narrativos utilizados por Taunay, como o uso da memória familiar, o 

tratamento das personagens, a escrita de si, as fontes utilizadas, e, pincipalmente, o 

afastamento do topos romântico seguido da aproximação com a interrogação metódica, 

nos proporcionando uma valiosa mostra das preocupações de Taunay e, 

consequentemente, de seus contemporâneos inseridos neste pensar historiográfico do 

período.  

Após este balanço, fica evidente como a produção destes autores oferece 

diferentes e elucidativas abordagens de pesquisa. Nos inspiramos e tomamos caminhos já 

abertos pelos trabalhos apresentados, buscando explorar ainda mais suas linhas e 

entrelinhas, nos apoiamos pelas indagações da História da Historiografia. Dentre as diversas 

possibilidades de problemas que enredam os trabalhos da área – que, de um modo geral, se 

ocupam de estudos relacionados à prática historiográfica, sua disciplina e historicidade –, nos 

voltamos para a análise de uma prática historiográfica e nos orientamos, especialmente, pelas 

noções de regime de historicidade, operação historiográfica e regimes historiográficos. 

Em primeiro lugar, a noção de regime de historicidade28, proposta por François 

Hartog, nos permite pôr em questão a experiência naturalizada sobre passado, presente e 

futuro e sua articulação. María Inés Mudrovcic29 define como “marcos de sentido” os 

meios de caracterização de tais experiências de tempo, marcados por uma ordenação 

 
26 Taunay emitiu volumosas opiniões sobre o novo regime político, chegando a abdicar do posto no IHGB 

após a proclamação por considerar que o Instituto havia traído a figura patrona de D. Pedro II. Destaco, 

neste período, especialmente a obra TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. O Encilhamento. São Paulo: 

Editora Itatiaia Limitada, 1971. 
27 COSTA, Wilma Peres. Escavando ruínas: Memória, fronteira e escrita da História na narrativa de 

Alfredo Taunay. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 22, p.15-41, 22 dez. 2016. Sociedade Brasileira 

de Teoria e História de Historiografia. 
28 HARTOG, François. Regimes de historicidade: Presentismo e experiências do tempo. São Paulo: 

Autêntica, 2013. 
29 MUDROVCIC, María Inés. Regímenes de historicidad y regímenes historiográficos: del pasado histórico 

al pasado presente. Historiografías, Zaragoza, n. 5, p.11-31, jun. 2013. 
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identificável do tempo, constituída a partir da produção intelectual realizada em um 

determinado recorte. Dessa maneira, considerar o regime de historicidade nos 

proporciona uma ferramenta heurística, um instrumento que nos ajuda a compreender 

como se constituem as relações entre presente, passado e futuro na escrita dos autores 

analisados. 

Em diálogo com Reinhart Koselleck30, Hartog sugere delimitar o regime moderno 

de historicidade entre as datas simbólicas de 1789 e 198931, período no qual as fontes 

escolhidas para esta pesquisa também se encontram. Fernando Nicolazzi32 soma à 

definição deste regime de historicidade como sendo orientado a partir da ordenação de 

um tempo singular, processual e progressivo, abrindo-se em direção ao futuro. A própria 

definição de “história”, sua prática, enunciação e recomendação daqueles que produzem 

historiografia orientam e são orientados por uma ordenação de tempo, compondo a 

localização de um regime de historicidade pautado em um entendimento moderno do 

pensamento e da prática historiográfica.    

Adotar este caminho teórico não implica somente em localizar as obras no período 

no qual se limita o regime moderno de historicidade, mas apresenta a possibilidade de 

buscar e pôr em questão na leitura das narrativas os pressupostos temporais subjacentes 

à escrita histórica33 presentes na prática de cada autor. Assim, a historiografia dos autores 

seria mais do que indicadores da experiência do tempo, seria sim construtora desta mesma 

experiência34. Neste sentido, buscando maneiras de tatear esses pressupostos, a noção de 

operação historiográfica nos serve plenamente. Como apresentado por Michel de 

Certeau, em sua definição, 

encarar a história como uma operação será tentar, de maneira 

necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar 

(um recrutamento, um meio, uma profissão etc.), procedimentos de análise 

(uma disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que 

ela faz parte da “realidade” de qual trata, e que essa realidade pode ser 

apropriada “enquanto atividade humana”, “enquanto prática”35. 

 
30 “As características do regime moderno, tais como se destacam das análises agora clássicas de Koselleck, 

são, como já vimos, a passagem do plural alemão die Geschichten ao singular die Geschichte: a História”. 

HARTOG, 2013, op. cit., p. 137. 
31 Relativas a Revolução Francesa e a queda do muro de Berlim, respectivamente. 
32 NICOLAZZI, Fernando A história e seus passados: regimes historiográficos e a escrita da história. In: 

BENTIVOGLIO, Julio; NASCIMENTO, Bruno César (Org.). Escrever História: Historiadores e 

Historiografia Brasileira nos séculos XIX e XX. Serra: Milfontes, 2017. p. 7-36, p. 20. 
33 MUDROVCIC, op. cit., 2013. p. 12. 
34 NICOLAZZI, Fernando. Os historiadores e seus públicos: regimes historiográficos, recepção da história 

e história pública. Revista História Hoje, v. 8, n. 15, p. 203-222, 31 maio 2019, p. 26 
35 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 3. ed. São Paulo: Forense Universitária, 2011, p. 56. 
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Assim, considerar e relacionar os três componentes presentes na composição de 

uma historiografia – lugar, prática, e escrita – em sua análise, compreende pensar sua 

construção em função de uma instituição que constitui e obedece a regras próprias, que 

exigem ser examinadas por elas mesmas36. De mãos dadas à constituição de tais regras, 

está a legitimação dessa escrita e discurso enquanto histórico37, sobre o qual pretende dar 

um conteúdo verdadeiro, um “lugar de autoridade”. Esta ação é realizada, segundo 

Certeau, pela verificabilidade da narrativa38.  

E é sobre esta relação entre a operação, a experiência de tempo e a legitimação 

do discurso histórico que Fernando Nicolazzi e Maria Inés Mudrovcic chamam atenção à 

nossa terceira ferramenta. A noção de regimes historiográficos, sugerida inicialmente por 

François Hartog e Gérard Lenclud39, se distingue do conceito de regime de historicidade. 

Enquanto um tenta buscar uma forma culturalmente delimitada de relação com o tempo, 

historicidade; o outro permite pensar historiografias realizadas e a serem definidas a partir 

de diferentes operações historiográficas, em sincronia e diacronia, pelos historiadores 

localizados em um contexto de ordenação de tempo, considerando assim suas efetivas 

escritas, definições e como se relacionam com modalidades de experiência do tempo40. 

Além da escrita da história, um regime historiográfico é composto por definições 

possíveis do que se entende como história, a partir de demandas, diagnósticos, avaliações, 

críticas e validações. Assim, ao mobilizar a ideia de regime historiográfico, lançamos luz 

ao entorno de uma produção historiográfica, em especial para as recomendações de como 

fazer e para as recepções do que foi produzido.  

 
36 Ibidem. 
37 “Daí a autoridade que este discurso necessita para se sustentar: aquilo que perde em rigor deve ser 

compensado por um acréscimo de credibilidade. A esta exigência pode-se acrescentar uma outra forma de 

desdobramento. Coloca-se como historiográfico o discurso que ‘compreende’ seu outro – a crônica, o 

arquivo, o documento –, quer dizer, aquilo que se organiza em texto folheado do qual uma metade, contínua, 

se apoia sobre a outra, disseminada, e assim se dá o poder de dizer o que a outra significa sem o saber. Pelas 

‘citações’, pelas referências, pelas notas e por todo o aparelho de remetimentos permanentes a uma 

linguagem primeira (que Michelet chamou ‘crônica’), ele se estabelece como saber do outro.” Ibidem, p. 

97. 
38 Ibidem, p. 96. 
39 HARTOG, François; LENCLUD, Gérard. Régimes d'historicité. In: DUTU, Alexandre; DODILLE, 

Norbert. L'étad des lieux en sciences sociales. Paris: L'harmattan, 1993. 
40 Nicolazzi reitera a importância epistemologia da noção de regimes historiográficos como um instrumento 

para a história da historiografia, que permite ir um pouco além da noção de Certeau de operação 

historiográfica, que, em seu momento de definição, não relacionava de maneira “intensa” a escrita da 

história e a experiência de tempo, ou ainda à legitimação enquanto recepção. NICOLAZZI, 2017, op cit., 

p. 21 
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Em trabalhos recentes que buscaram mobilizar e desenvolver essa ferramenta 

foram utilizados textos prescritivos como fonte principal de análise41. Em outras palavras, 

encontramos nestes textos as recomendações e prescrições de autores que buscavam 

recomendar ou orientar a historiografia vigente, definindo ou sugerindo os modos com os 

quais os historiadores deveriam seguir. Mais explicitamente, textos que tinham como 

objetivo responder “como a história deve ser escrita?”, mesmo que os caminhos 

apontados nunca fossem, de fato, seguidos pelos historiadores. Alfredo Taunay e Euclides 

da Cunha não se ocuparam especificamente de tais prescrições, portanto, buscamos um 

percurso diferente para explorar um regime historiográfico que envolva os métodos para 

se narrar a história das guerras. Dessa maneira, buscando colaborar para este modo de 

investigação, a pesquisa foi estruturada da seguinte forma: 

No primeiro capítulo, nos dedicamos às questões que se relacionam com as 

nomeações de Alfredo d’Escragnolle Taunay e Euclides da Cunha, realizadas para que 

ocupassem a função de correspondentes militares. Objetivando compreender como se 

relacionam as narrativas dos autores, trabalhamos com os textos que abordam os contatos, 

as convocações e os anúncios de Taunay e Cunha para a função designada. 

Durante o desenvolvimento do capítulo, dialogamos com uma bibliografia inicial 

que justifica e contextualiza a necessidade da função do correspondente militar nas 

guerras do Paraguai e Canudos. Assim, atravessamos de maneira breve a história da 

imprensa periódica no país, visando identificar o fundamento do interesse público 

incentivado por revistas e jornais cariocas e paulistas pelas guerras em questão. A guerra 

se torna tema relevante, no âmbito político e informativo, e demanda uma cobertura mais 

presente e completa. Portanto, buscamos traçar as características consideradas e as 

expectativas depositadas para a escolha de Alfredo d’Escragnolle Taunay e Euclides da 

Cunha, atribuídos pelo Estado e pela imprensa para a função de ver, narrar e informar 

sobre as guerras. 

Nesse sentido, analisamos o anúncio de Alfredo Taunay como correspondente da 

revista ilustrada carioca A Semana Ilustrada; a carta de nomeação assinada por Conde 

d’Eu; o anúncio do envio de Euclides da Cunha enquanto correspondente do jornal 

paulista O Estado de S. Paulo e do pedido de recomendação escrito por Júlio de Mesquita, 

 
41 Estes trabalhos serão comentados no tópico A literatura militar configura um Regime Historiográfico? 

do terceiro capítulo. 
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diretor do mesmo jornal, ao então presidente da república Prudente de Morais. No 

caminho do capítulo, exploraremos a maneira com que os periódicos citados intentaram 

narrar as guerras, através dos meios e práticas valorizadas e encomendadas para realizar 

tal narrativa, bem como por uma crítica direcionada a outra revista do período, La Revue 

des Deux Mondes. 

No segundo capítulo, tateamos as práticas e escritas efetuadas pelos dois autores 

durante os percursos e participações nas guerras. Nesta etapa, tivemos o objetivo de 

explorar as narrativas produzidas por Alfredo Taunay e Euclides da Cunha ao exercerem 

uma função específica: a de relatar as guerras. Assim, tomamos como fonte seus diários, 

encomendados pelo exército e pela imprensa e que serviram de fonte para A Retirada da 

Laguna e Os sertões. Tratamos dos diários publicados por Alfredo Taunay na Revista do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, são estes: a Viagem de Regresso de Mato-

Grosso à Corte: memória descritiva, publicada em 1869, em razão da recepção de Taunay 

enquanto sócio correspondente do Instituto; e o Relatório Geral da Comissão de 

Engenheiros (1865-1866), publicado em 1874. Para Euclides da Cunha, analisamos o 

Diário de uma Expedição, edição que compila seus escritos de guerra. Com os diários, 

buscamos averiguar como tais narrativas iniciais foram produzidas como documentos 

históricos através da autópsia, consolidando cenários, eventos e personagens em uma 

literatura militar, tendo em consideração as expectativas depositadas em seus autores no 

momento de suas nomeações. 

Para o terceiro e último capítulo, abordamos como Alfredo Taunay e Euclides da 

Cunha foram recebidos após as escritas de suas narrativas de guerra. Assim, apresentamos 

suas recepções em lugares como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a 

Academia Brasileira Letras, através dos discursos de recepção e pareceres avaliativos. 

Ainda, para que possamos refletir sobre os diferentes públicos atingidos pelos autores, 

mobilizamos críticas e comentários que tenham feito menção a uma aproximação entre 

os dois autores e suas narrativas, publicadas em meios periódicos nos anos posteriores às 

publicações de A Retirada da Laguna e Os sertões.  

Com o último capítulo, direcionamos o foco da discussão a mais um aspecto do 

entorno que envolve o trabalho historiográfico, para que possamos explorar a hipótese de 

um regime historiográfico específico que englobe as narrativas de guerra de Taunay e 

Euclides a partir de uma alternativa aos textos ditos prescritivos. Adotamos para este 

regime historiográfico a denominação Literatura Militar, identificada nas fontes como 
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um meio de aproximação diacrônica entre os autores, cujas narrativas foram consideradas 

exemplares de como a história das guerras deveria ser realizada. 

Nesta pesquisa, a relação entre as noções orienta a ordenação dos três capítulos, 

organizados pela ordem expectativas, produções e recepções. Portanto, por meio da 

análise das  expectativas depositadas sobre as operações realizadas por Alfredo Taunay e 

Euclides da Cunha – considerando sua relação com o tempo e seu tratamento literário da 

historiografia – e de suas recepções, indispensáveis na reflexão sobre os modos de se 

pensar, realizar, legitimar42, apresentamos como hipótese a identificação de um modo 

específico de escrita da história, localizado temporalmente na segunda metade do século 

XIX e primeira década do XX, que definiu, produziu e orientou práticas exemplares de 

como escrever a história das guerras.

 

  

 
42 Partindo, como já indicado nos objetivos, de críticas e recepções posteriores a publicações de A Retirada 

da Laguna e Os sertões. 
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CAPÍTULO I 

 Suas nomeações: o que se espera de um correspondente militar? 

A função de narrar os acontecimentos de uma guerra em andamento pode ser 

desafiadora. Para o interesse dos governos envolvidos na Guerra do Paraguai (1864 – 

1870) e na Guerra de Canudos (1896 – 1897), bem como dos veículos de imprensa que 

buscavam noticiar os eventos, essa tarefa não deveria, e nem poderia ser realizada por 

qualquer um. Os atribuídos à função de correspondente militar foram escolhidos, como 

veremos adiante, a partir de uma gama de relações sociais muito bem estabelecida, 

somando-se, claro, ao peso dos méritos e habilidade necessários. Desse modo, 

exploraremos neste capítulo os recortes que compõem as nomeações de Alfredo 

d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899) enquanto correspondente militar em atuação na 

Guerra do Paraguai; e Euclides da Cunha (1866 – 1899) enquanto correspondente militar 

em atuação na Guerra de Canudos. Tendo em vista que suas nomeações não se deram 

somente no meio oficial, veremos como a revista carioca Semana Ilustrada e o jornal O 

Estado de S. Paulo se articularam para levar aos leitores a narrativa das guerras do 

Paraguai e Canudos, através da ótica destes dois correspondentes. Com o estudo, 

pretendemos explorar quais foram as demandas encomendadas ao correspondente militar 

do fim do século XIX e problematizar as expectativas depositadas aos homens de letras 

direcionados para a função. Assim, também abordaremos as relações estabelecidas entre 

a cobertura jornalística e a escrita da história neste período.  

À guisa de apresentação, Alfredo d’Escragnolle Taunay, conhecido e publicado 

frequentemente como Visconde de Taunay, como consta no texto de abertura de suas 

Memórias, nasceu “na cidade do Rio de Janeiro, então capital do Império do Brasil, à Rua 

do Resende, nº 87, às 3 horas do dia 22 de fevereiro de 1843”1, filho do pintor francês 

Félix Emile Taunay, diretor da Academia de Belas Artes, e de D. Gabriela d’Escragnolle 

Taunay, filha do Conde e da Condessa d’Escragnolle Taunay. Foi autor de diversas obras, 

nos mais diferentes gêneros e formatos, tais como Inocência, A mocidade de Trajano, No 

Declínio, A Retirada da Laguna e O Encilhamento, a lista se estende ao considerarmos 

as publicações editadas após sua morte, em 25 de janeiro de 1899, reunidas, organizadas 

e divulgadas por seu filho, Afonso Taunay (1876-1958). Foi, e ainda é lido como 

romancista, literato, correspondente militar, historiador, enfim, polígrafo, durante suas 

 
1 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Memórias. São Paulo: Iluminuras, 2004, p. 29. 
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décadas de produção e atuação política. Como abordaremos, participou em duas ocasiões 

da Guerra do Paraguai, foi deputado da província de Santa Catarina, presidente da 

província do Paraná e, posteriormente, Visconde, título passageiro, visto que agraciado 

em 1889, poucos meses antes de 15 de novembro, quando se retirou da vida política, em 

recusa ao novo governo republicano. Sócio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

e membro fundador da Academia Brasileira de Letras, Taunay foi um componente ativo 

destes lugares, dos círculos da Corte imperial e da Rua do Ouvidor, centro de produções 

literárias no fim do século XIX2. 

Euclides da Cunha, por sua vez, nasceu na cidade de Cantagalo-RJ, em 20 de 

janeiro de 1866. Assim como Taunay, integrou ativamente o IHGB e a ABL; formou-se 

engenheiro militar, e, apesar de ter sido expulso do exército, em 1888, por expressar 

manifestações republicanas, atingiu a patente de tenente antes de compor a quarta 

expedição contra Canudos. Ao retornar, isolou-se por cinco anos para redigir sua principal 

obra, publicando, em 1902, a primeira edição de Os sertões, aclamada pela crítica desde 

o primeiro dia de lançamento3. Com o chamado livro vingador, Cunha recebeu 

reconhecimento em diversos círculos, sendo consolidado como um autor chave da 

literatura nacional, bem como da historiografia sobre a Guerra de Canudos e o sertão 

baiano. Com poucas obras posteriores à Os sertões, como Paraíso Perdido e À margem 

da História, Euclides da Cunha teve uma trágica morte prematura, em 1909 em uma troca 

de tiros contra o amante de sua esposa, Ana Emília Ribeiro4. 

A guerra como um tema interessante para a imprensa 

Na literatura que se dedica ao estudo da história da imprensa brasileira, há 

consenso sobre um surgimento tardio desse veículo no Brasil, quando comparado a outros 

países da Europa e das Américas5. As razões para tal são externas e internas: no período 

colonial, a coroa portuguesa criou obstáculos para o desenvolvimento dos jornais que se 

 
2 Cf. MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. O Visconde de Taunay e os fios da memória. São Paulo: 

Editora Unesp, 2006. 352 p; e SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação 

cultural na Primeira República. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
3 Refiro-me, em especial, a crítica de José Veríssimo, publicada pelo O Estado de S. Paulo no dia seguinte, 

reunida em FACIOLLI, Valentim; NASCIMENTO, José Leonardo do. Juízos críticos - os sertões e os 

olhares de sua época. 1. ed. São Paulo: Nankin e Unesp, 2003. 
4 VENTURA, 2003, op. cit. 
5 Dialogamos com autores como Ana Luiza Martins, Maria Helena Capelato, Tania Regina de Luca e Marco 

Morel. MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania Regina de (org.). História da Imprensa no Brasil. São 

Paulo: Contexto, 2011; MOREL, Marco; Barros, Mariana Monteiro de. Palavra, imagem e poder: o 

surgimento da imprensa no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: DP&A, 2003; CAPELATO, Maria 

Helena. Imprensa e História do Brasil. São Paulo: Edusp, 1988, p. 38. 
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projetavam a partir de uma tecnologia de impressão bastante limitada com o objetivo de 

evitar críticas à dominação da metrópole sobre a colônia. Além disso, os centros urbanos 

eram ainda pouco expressivos, predominando na colônia continental uma população 

campestre, em sua maioria escravizada e analfabetizada, dispersa em uma vasta região6. 

Em 1808, com a vinda da família real e a transferência do centro político para a 

nova capital carioca, a circulação de periódicos aumentou significantemente. Por parte do 

governo, criou-se a Imprensa Régia, a Gazeta do Rio de Janeiro, que publicava temas 

interessantes à imagem e cultura da família imperial. Por parte civil, foram fundados os 

primeiros jornais de oposição, ainda ilegais pela censura oficial que suprimiu a liberdade 

editorial até a Independência. Os de apoio também vieram, editados, escritos e 

diagramados por grupos familiares bem abastados, frequentemente ligados a coroa, 

alinhados a seus interesses econômicos e afinidades intelectuais7. Assim, desde o início 

do século XIX, a imprensa, conservadora ou liberal, se impôs como uma força política 

fomentada, mas também temida, adulada, vigiada e punida pela coroa e seus círculos de 

influência8. 

Com o fim da censura em 1821, a imprensa imperial foi aos poucos ganhando 

força nos crescentes centros urbanos, movida especialmente por novas tecnologias de 

produção. Os equipamentos que vieram de carona nos navios da coroa portuguesa foram 

substituídos apenas em 1845, mas já nas décadas anteriores se observou o aumento das 

tipografias, responsáveis pelos processos que envolvem a impressão. Ana Luiza Martins9 

aponta que, em 1808, havia apenas uma tipografia no país, na cidade do Rio de Janeiro.  

Em 1822 contam-se seis, vinte e cinco em 1850, trinta em 1862, “um sem-número delas 

em 1889” e “quase que uma em cada esquina em 1908”10. Com esses avanços no segundo 

reinado, as notícias do mundo e das províncias foram cada vez mais difundidas com 

velocidade, encurtando a distância entre o acontecimento e o leitor, como demonstra 

Lidiane Santos de Lima Pinheiro11:  

 
6 CAPELATO, 1988, op. cit., p. 38. 
7 MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania Regina de (org.), op. cit., 2011, p. 48. 
8 CAPELATO, 1988, op. cit., p. 13. 
9 MARTINS, 2011, op. cit., p. 57 
10 Mesmo com esse aumento substancial da capacidade de editoração dos jornais em terras brasileiras, 

diversos periódicos em língua portuguesa eram produzidos no exterior, especialmente em Paris, e 

importados para a capital do império. 
11 PINHEIRO, Lidiane Santos de Lima. A construção do acontecimento histórico: o discurso do jornal o 

estado de S. Paulo sobre a guerra de Canudos e sobre as comemorações de seu centenário. 417 f. Tese 
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Com a maior rapidez proporcionada pelas novas tecnologias da informação e 

a abrangência mundial do jornalismo (que agora pode se referir a qualquer 

parte do mundo sem grandes dificuldades), o “processo morfológico” do 

acontecimento é acelerado. Algumas características passaram a ser mais 

marcantes neste período, como a submissão do acontecimento às normas 

mediáticas e a aproximada participação do leitor/ouvinte/espectador. 

Os jornais procuravam atrair o público e conquistar seus corações e mentes, como 

afirma Capelato12, portanto, deveriam sempre buscar o interesse de seus leitores. Assim, 

perguntamos com Lidiane Pinheiro13: a partir de quais assuntos buscavam os jornais atrair 

seu público e manter seus assinantes? Quais expectativas tinham os leitores em relação 

aos periódicos? Quais acontecimentos estes leitores esperavam que fossem anunciados 

nos jornais? A autora busca respostas pela identificação de um discurso jornalístico:  

como receptor de diferentes discursos – o científico, o histórico, o artístico, o 

político etc. De alguma forma, [este discurso] deixa-se ‘contaminar’ por eles; 

mas não sem adequá-los à cultura jornalística, bem como às expectativas do 

leitor.  

O acontecimento escolhido para ser midiatizado, veiculado, difundido e 

direcionado ao público leitor não seria “um simples preenchimento da nossa memória 

histórica, política ou cultural, mas uma forma decisiva de contribuição para a sustentação 

do vínculo social e para a dimensão simbólica da cidadania”14. Os assuntos são 

escolhidos, mas também demandados.  

Em especial, as especulações em torno da vida íntima e social da corte geravam 

matérias de grande interesse popular nos jornais cariocas do segundo reinado. Mesmo 

ainda criança, Pedro II e sua família eram criticados, caricaturizados, elogiados e 

exaltados diariamente nas páginas impressas e vendidas pelas ruas do Rio de Janeiro. 

Anos mais tarde, o posicionamento do monarca era de que todos esses veículos deveriam 

ser permitidos, a imprensa tinha de ser inteiramente livre, afinal, “a imprensa se combate 

com a imprensa”15. Assim, ao se manterem interessantes, os jornais contribuíam para a 

formação da opinião pública sobre a família imperial e suas decisões de estado16.  

 
(Doutorado) - Curso de Comunicação e Cultura Contemporâneas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 

2012, p. 48. 
12 CAPELATO, 1988, op. cit. 
13 PINHEIRO, 2012, op. cit. 
14 Ibidem, p. 51. 
15 Ibidem, p, 63. 
16 CAPELATO, 1988, op. cit., p. 18, afirma que “os jornais expressam a opinião pública”, mas atenta para 

a diferença potencial entre duas vozes dessa opinião: a “vox populi” e a “vox domini”, do povo e dos 

dominantes, que atuam em pesos diferentes na grande imprensa. 
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Interessante no tema, mas também no formato. Em um cenário em que grande 

parte da população era analfabetizada, os folhetins e revistas foram bem recebidos. Já 

populares na Europa, a presença de ilustrações nas revistas migrou perfeitamente para o 

mercado de leitores dos centros urbanos brasileiros, afinal, uma imagem sobre o 

acontecimento passava uma mensagem mais nítida do que um amontoado de palavras 

sem sentido para uma população não letrada. As revistas de rápida leitura e caráter visual 

configuravam também um espaço quase exclusivo para a publicação de textos literários, 

sendo alternativa aos temas oficiais da corte, política e comércio publicados nos grandes 

jornais. Portanto, “o periodismo permaneceu como formato preferencial de uma imprensa 

significativa voltada para as causas políticas e em menor escala para manifestações 

literárias.”17. A facilidade de assimilação e o consumo rápido somou-se a uma prática 

comum desde o período colonial: as leituras públicas, realizadas em praças, farmácias, 

esquinas ou nos quintais das famílias. 

As revistas buscavam abordar tudo que fosse considerado relevante para o 

contexto social dos centros urbanos, de movimentações financeiras a fofocas da alta 

sociedade, e neste meio, o caráter humorístico se destacou. Na segunda metade do século 

XIX, na tentativa de espelhar o cotidiano do país, as revistas ilustradas de caricaturas 

fizeram com que a comunicação fosse ainda mais imediata. Os artistas foram favorecidos 

por uma nova técnica de impressão, a litografia, e utilizaram seus desenhos caricatos 

como mensagem de comunicação através da crítica política. A oposição ganhava uma 

arma, fazendo rir os leitores com os escândalos da corte. Dentre as temáticas mais 

frequentes estavam a igreja, o governo e a escravidão.  

Assim, na imprensa que se construía à sombra do modelo francês [...], 

colocaram-se as historietas ilustradas não menos rocambolescas, que 

introduziram no Brasil a caricatura como narrativa, recurso poderoso que 

educava, fazia rir, enfeitava e potencializava uma incipiente imprensa das 

letras.18 

Como introduzido até aqui, a partir de diferentes estratégias e abordagens, a 

imprensa buscou de todo modo manter seus leitores interessados. Para tal, era preciso 

atingi-los, era preciso tornar as situações ocorridas inteligíveis, perfeitamente 

contextualizadas. Quando os acontecimentos midiatizados são comparáveis a outros 

dentro de uma esfera social, e fazem sentido aos receptores enquanto grupo, passam a 

“povoar a memória do leitor, permitindo vincular a memória coletiva à memória 

 
17 MARTINS, 2011, op. cit., p. 45. 
18 Ibidem, p. 67 



29 

 

singular”19. Alguns acontecimentos afetam os públicos de maneiras diferentes, 

divulgados, por sua medida de relevância, em amplas páginas e ilustrações; outros, no 

entanto, recebem apenas algumas linhas nos jornais e revistas: 

Um clássico exemplo de acontecimento pelo qual o público se sente 

concernido é a guerra. Ela sempre representa momentos estruturantes e, por 

isso, os media lhe dão uma importância considerável. Não é um acontecimento 

qualquer, apesar das formas e linguagens padrões dos media, mas suas 

particularidades, por outro lado, acabam por serem anestesiadas pela repetição 

de informações sobre feridos, mortos etc., que banalizam o sofrimento.20  

As guerras, internacionais ou internas, magnetizam os olhares da imprensa e, 

consequentemente, dos leitores. Na segunda metade do século XIX, duas guerras 

atingiram este patamar: a Guerra do Paraguai (1864-1869), envolvendo militarmente 

quatro potências sobre a região sul do continente americano; e a Guerra de Canudos 

(1897-1898), que colocou a recém instaurada república em dificuldades contra um 

inimigo subestimado. De acordo com Edgley Pereira de Paula21, antes da Guerra do 

Paraguai, as instabilidades políticas e militares do império já atraíram os olhares da 

imprensa brasileira, mas a partir de 1864, essa imprensa até então acostumada a “retratar 

a vida dos personagens locais de destaque da política local, a vida cultural, as pequenas 

intrigas, acidentes, os aspectos cotidianos e o estado geral das cidades” encontram um 

novo assunto para difundir.  

A Guerra do Paraguai ilustrada aos cariocas: A Semana Ilustrada e A Vida 

Fluminense. 

Para abordarmos a Guerra do Paraguai, podemos de início tomar emprestado o 

parágrafo de abertura que Ricardo Salles escolheu para o primeiro capítulo de seu livro 

Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército22:  

A primeira tarefa com que nos deparamos quando analisamos a guerra do 

Paraguai é a de estabelecer a magnitude do conflito: sua dimensão em seu 

contexto histórico, o esforço social requerido, suas consequências políticas, 

sociais e econômicas e seu significado em termos de desperdício de recursos 

materiais e humanos.23 

 
19 PINHEIRO, 2012, op. cit., p. 55. 
20 Ibidem. 
21 PAULA, Edgley Pereira de. Guerra na imprensa ou imprensa de guerra? a imprensa brasileira nos 

campos de batalha da guerra do Paraguai. São Paulo: Scortecci, 2020, p. 19. 
22 SALLES, Ricardo. Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1990. 
23 Ibidem, p. 7. 



30 

 

Quando tomamos contato com as obras que compõem qualquer uma das 

“vertentes” bibliográficas identificadas por Salles e Pereira de Paula24 sobre a guerra – 

narrativas épico-memorialísticas25 e os revisionismos, “crítico” e “acadêmico”26, 

recebemos essa dimensão de que a Guerra do Paraguai foi uma guerra de grandes 

proporções em diversos aspectos. O número de mortos, difícil de ser exatificado, ficou 

em torno de seiscentos mil, com atuação simultânea de cem mil soldados durante os anos 

de guerra27. A guerra esgotou populações, cofres públicos, projetou heróis e inimigos, 

enfraqueceu governos e foi, durante anos, protagonista entre os assuntos do império 

brasileiro. Assim, de certo modo, nos propomos também a explorar a tarefa colocada por 

Salles, medindo ao menos um aspecto da magnitude desta guerra a partir da análise dos 

esforços realizados por revistas ilustradas, que tinham como objetivo narrar e comentar 

seus desdobramentos. 

No período da guerra, os periódicos eram coordenados por aqueles que apoiavam 

e aqueles que criticavam o governo imperial, estes últimos especialmente ligados a grupos 

de oposição. De modo geral, o posicionamento dos veículos de imprensa era bem 

dividido, oscilando constantemente de acordo com as mudanças no comando geral da 

guerra, por decisões tomadas, derrotas e vitórias. Os diretores e donos das revistas 

cariocas estavam diretamente envolvidos com a política em nível municipal, provincial e 

nacional, o que se refletia na opinião sobre a guerra e seus desdobramentos. No comando 

criativo das revistas, estes homens publicaram suas opiniões, críticas e elogios a cada 

acontecimento relativo ao conflito, em comentários que iam além do cenário militar da 

Guerra. 

Dentre os periódicos ilustrados do Rio de Janeiro, a revista A Semana Ilustrada 

(1861 – 1875) foi uma das principais. Durante os seis anos de guerra, publicou textos, 

ilustrações, cartas e diários vindos diretamente do palco dos acontecimentos, buscando 

fomentar o entusiasmo perante o conflito e a empatia com os soldados brasileiros, que, 

segundo afirmavam, sacrificavam-se pela manutenção da pátria. A revista foi fundada e 

dirigida por Henrique Fleiuss (1824 – 1882), pintor e caricaturista alemão, de família 

aristocrata. Formado em belas artes, música e ciências naturais em Munique, Fleiuss foi 

 
24 PAULA, 2020, op. cit. 
25 Textos escritos durante ou logo após a guerra, como os diários e memórias de Alfredo d’Escragnolle 

Taunay e do general Dionísio Cerqueira. 
26 No qual Edlgey Pereira de Paula inclui Ricardo Salles. Ver o capítulo um, Aspectos Historiográficos da 

Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, de PAULA, 2020, op. cit. 
27 SALLES, 1990, op. cit., p. 12. 
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amigo de Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868)28, amizade que influiu em sua 

vinda ao Brasil, em 1859, por sua indicação e convite. A relação com Martius e outros 

nomes importantes da sociedade letrada brasileira aproximou Fleiuss dos círculos da 

corte, bem como do próprio imperador. Sua revista, a Semana Ilustrada, é descrita por 

Ana Luiza Martins como sendo “um dos raros periódicos de caricaturas favoráveis ao 

monarca” 29 Pedro II. Era publicada em edições semanais de oito páginas, ocupadas por 

textos e ilustrações da própria autoria de Fleiuss, bem como de colaboradores. A capa 

trazia a imagem sorridente do Dr. Semana, caricatura, pseudônimo e personagem original 

de Fleiuss, junto aos dizeres ridendo castigat mores, traduzido do latim como “castigar 

os costumes rindo”30, buscando deixar bem claro aos leitores logo no primeiro contato 

sua abordagem humorística. 

Liderada pela imagem divertida e presente de Dr. Semana e de seu pajem, o 

Moleque, a revista apresentou discussões sobre os rumos da nação, assuntos econômicos, 

políticos e de ordem pública, atrelando-os diretamente aos problemas cotidianos do Rio 

de Janeiro, como a segurança pública, a ineficácia dos serviços municipais e a 

incompetência dos políticos para resolvê-los31. Não havendo fronteiras temáticas, tudo 

que fosse considerado interessante era comentado. Algumas edições e páginas eram 

dedicadas a conteúdos artísticos, onde peças teatrais, músicos e pintores recebiam suas 

críticas; em outras, publicavam-se séries curtas de contos e cartas com assinatura 

anônima, como por exemplo, os contos de Machado de Assis32 e as cartas da campanha 

de Alfredo Taunay33.  

Os motivos para o destaque da revista não estavam diretamente vinculados a seu 

volume de circulação, mas sim por fazer jus ao termo ilustrada e pelo predomínio da 

comicidade, cujo projeto conseguiu fazer o contexto urbano do Rio de Janeiro ganhar 

“expressão imagética” através das litografias que ocupavam metade das páginas de cada 

 
28 Von Martius venceu o concurso que premiou a melhor proposta sobre “Como se deve escrever a História 

do Brasil” organizado pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1847. GUIMARÃES, Manoel 

Luiz Salgado. História e natureza em von Martius: esquadrinhando o brasil para construir a nação. 

História, Ciências, Saúde-Manguinhos, FapUNIFESP, v. 7, n. 2, p. 391-413, out. 2000. 
29 MARTINS, 2011, op. cit., p. 66. 
30 Cf. PEREIRA, Renan Rivaben. Semana Ilustrada, o moleque e o Dr. Semana: imprensa, cidade e 

humor no rio de janeiro do 2º reinado. 189 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade 

Estadual Paulista, Assis, 2015. 
31 Ibidem, p. 35. 
32 Recentemente reunidos em edição única por Sílvia Maria Azevedo. ASSIS, Machado de. Badaladas Dr. 

Semana. São Paulo: Nankin Editorial, 2019. Organização de Sílvia Maria Azevedo. 
33 A primeira carta de campanha de Alfredo d’Escragnolle Taunay enquanto correspondente de guerra foi 

publicada na edição 229 da Semana Ilustrada, em abril de 1865, sob a assinatura de “T. d’E. A”. 
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edição34. O projeto tinha como mote complementar as sátiras textuais por meio da 

comunicação visual, e mesmo que tenha atingido em maior número um público seleto de 

letrados e homens próximos da corte35, a Semana obteve grande sucesso e relevância com 

seus divertimentos, sendo considerada no período por Alfredo Taunay como uma revista 

“muito conceituada, centro de todo o movimento literário do Rio de Janeiro”36. 

O objetivo da revista e de seu diretor certamente era o de fazer rir, mesclando de 

maneira inteligente texto e imagem em sua composição, porém, como afirma Lúcia Maria 

Paschoal Guimarães37 tratava-se de um riso “instrutivo”. Ilustrando problemas de conduta 

social, Henrique Fleiuss e a revista pretendiam orientar o olhar dos leitores e sua ação no 

espaço público, através de um “instrumento capaz de observar e analisar a sociedade”38. 

Por meio de dois fatores, os espaços públicos de leitura e seu caráter visual, a revista 

tornou-se uma maneira de acesso à informação para a população não-alfabetizada da 

capital carioca. Com os primeiros acontecimentos que marcaram o início a Guerra do 

Paraguai, a revista direcionou sua lanterna mágica39 para a política e os conflitos 

externos, sem renunciar ao humor. As páginas passaram a ser ocupadas semanalmente 

com textos, charges e caricaturas que vislumbravam o envolvimento político brasileiro 

no conflito interno uruguaio, como as ameaças de Solano López e suas promessas de 

envolvimento militar direto. 

Porém, a Semana de Fleiuss não foi a única revista que buscou representar 

visualmente os acontecimentos da guerra no cenário carioca. A Vida Fluminense, 

publicada entre 1868 e 1875, dirigida pelo ilustrador italiano Angelo Agostini (1843-

1910), compartilhou espaço de cobertura e circulação durante os anos em que se deram 

as batalhas nas fronteiras paraguaias. Segundo Martins, Agostini figurou como um 

personagem importante no cenário político brasileiro, através de seus periódicos, em 

especial a Revista Ilustrada, que circulou entre 1876 e 1898. Comentarista assíduo da 

 
34 PEREIRA, 2020, op. cit., p. 35. 
35 A Semana Ilustrada buscava recriar a sociabilidade branca fluminense, descrevendo os bailes, festas, 

óperas, peças teatrais, problemas e costumes de uma elite econômica que tinha como referência parâmetros 

materiais e comportamentais europeus. Ibidem, p. 36. 
36 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Dias de Guerra e de Sertão. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. 

1923. 2ª Edição, p. 12. 
37 GUIMARÃES, Lúcia Maria Paschoal. Henrique M. Fleiuss: vida e obra de um artista prussiano na corte 

(1859/1882). ArtCultura, Revista do Instituto de História/UFU, v.8, n.12, p. 85/97, jan/jun 2006. 
38 PEREIRA, 2020, op. cit., p. 36. 
39 O instrumento de projeção de imagens, chamado de lanterna mágica, figurava na capa da revista, 

segurado pelas mãos de Dr. Semana. 
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campanha abolicionista e da causa republicana, fazendo de seus desenhos voz de apoio 

para ambos os processos40. 

As rivais Semana Ilustrada e A Vida Fluminense foram as únicas a utilizar de 

maneira sistemática correspondentes e colaboradores militares que viam, ilustravam, 

escreviam e fotografavam a guerra direto da linha de frente, enquanto outras continuaram 

a tratar o conflito somente por meio de charges, caricaturas e imagens alegóricas41. Pereira 

de Paula demonstra a existência de uma “rede de produção e circulação de informações”42 

sobre a guerra, composta por editores, ilustradores, correspondentes militares, oficiais do 

exército, proprietários de veículos de imprensa, grandes comerciantes e membros da corte 

imperial, responsável por fazer rodar as notícias do conflito em uma via de mão dupla, 

primeiro para a capital, que irradiava para as províncias, para depois retornar aos campos 

de batalha, informando os oficiais. Henrique Fleiuss e Ângelo Agostini compuseram 

ativamente essa rede de sociabilidade, disputando nos textos e ilustrações de suas revistas 

a autoridade, exclusividade e a verdade de suas narrativas sobre a guerra em andamento. 

Ao noticiar ou opinar sobre a guerra, a imprensa carioca era movida de acordo com “os 

interesses momentâneos dos editores locais e das ligações políticas que os mesmos 

detinham com o governo que ora estava no comando da administração pública, ora era 

aliado do poder”43. 

Assim como a Semana Ilustrada, a revista de Agostini se dedicava a comentar 

assuntos interessantes à cidade do Rio de Janeiro, com onze páginas por edição, o 

periódico trazia na capa o título de “joco-séria-ilustrada”, declarando o teor cômico-

satírico de seu conteúdo: “caricaturas, retratos, modas, vistas, músicas, etc.  etc.”, que 

dividia as páginas entre textos e ilustrações originais44. Com o início da guerra, as 

temáticas foram afuniladas, tornando-se assunto recorrente durante os cinco anos de 

duração. As revistas que antes eram  

 
40 MARTINS, 2011, op. cit., p. 66. 
41 STUMPF, Lúcia Klück. Fragmentos de Guerra: Imagens e visualidades da guerra contra o Paraguai 

(1865-1881). 463 f. Tese (Doutorado) - Departamento de Antropologia, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2019, p. 52. 
42 PAULA, 2012, op. cit., p. 15. 
43 Ibidem, p. 67. 
44 As edições de ambas as revistas podem ser acessadas digitalmente pela Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional.  
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acostumadas a retratar a vida dos personagens locais de destaque da política 

local, a vida cultural, as pequenas intrigas, acidentes, os aspectos cotidianos e 

o estado geral das cidades têm um novo assunto. 45 

Após 1864, Solano López e as tropas paraguaias se tornaram personagens 

principais, e as ilustrações se concentraram na representação destes atores. Neste sentido, 

a imagem de Pedro II era tão recorrente quanto a de López, criticado ou elogiado medida 

em que a guerra avançava. Como demonstrado por Marco Morel e Mariana Monteiro de 

Barros46, a imprensa brasileira se desenvolveu vinculada a uma transformação dos 

espaços públicos metropolitanos e acompanhou a modernização política e cultural do 

país. A independência e a formação de um estado-nação foram temas chave para a criação 

e circulação de jornais e revistas que buscavam se manter presentes no cenário social 

urbano. Assim a Guerra do Paraguai vigorou como um prato cheio para essa imprensa 

ambientada em um cenário de progressão das tecnologias de reprodução visual, melhorias 

na qualidade de impressão e técnicas de fotografia, fatores que alavancaram a 

popularização de revistas como A Vida Fluminense e A Semana Ilustrada, que buscaram 

se atualizar, posicionando-se na vanguarda da cobertura sobre o maior conflito 

internacional que o país já havia participado.  

Por meio do Dr. Semana, Henrique Fleiuss indica que o papel de sua revista e da 

imprensa no período era o de “animar, para não deixar esfriar a coragem e o patriotismo, 

educar pelos fatos históricos de todos os povos do universo e mostrar os exemplos dos 

heróis, isto é e deve ser o motor da imprensa”47. O combustível definitivo para alimentar 

esse motor foi o visual, lançando ao público leitor por meio de pinturas, caricaturas, 

litografias e fotografias, reproduzidas ou baseadas a partir de imagens e relatos 

produzidos diretamente dos assentamentos militares, sobrepondo sobre o conflito um 

caráter até então inédito: o público leitor pode ver a guerra, e não apenas ler sobre ela. 

Resta-nos então perguntar sob qual ótica. 

A função de ver as guerras 

A relação e a possibilidade de ver, ler e ouvir sobre as guerras e seus 

acontecimentos estão diretamente ligados às tecnologias de informação. Como vimos até 

aqui, era de interesse do Estado imperial e da imprensa não apenas noticiar, mas também 

 
45 PAULA, 2012, op. cit., p. 19. 
46 MOREL, Marco; BARROS, Mariana Monteiro de. Palavra, imagem e poder: o surgimento da imprensa 

no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
47 FLEIUSS apud PAULA, 2020, op. cit., p. 66. 
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diminuir o espaço entre o acontecimento e sua notificação. Em momentos de guerra, tal 

aceleração se faz ainda mais necessária. A Guerra do Paraguai é, dentre diversos outros 

aspectos, marcada na historiografia pelo implemento e consolidação de uma vantajosa 

tecnologia, que facilitou a conversa entre a linha de frente e os quarteis generais, 

especialmente na defesa e exploração do sertão mato-grossense. O telégrafo, introduzido 

no cotidiano na corte ainda em 1808, servia, até então, como uma ligação entre o governo 

imperial e as fortalezas litorâneas da capital carioca, e seu objetivo era único: identificar 

e anunciar a chegada de embarcações, auxiliando a fiscalização do movimento dos portos, 

agilizar o controle sobre embarque e desembarque de escravizados e avisar sobre a 

nacionalidade dos navios que surgiam no horizonte. Como afirmado por Laura Antunes 

Maciel48: 

Acima de tudo, o telégrafo transformou a forma de comunicar e informar, 

acelerou o tempo vivido, apressou a circulação das notícias e, principalmente, 

mudou o modo de descrever os acontecimentos. [...] Depois do telégrafo, a 

notícia seria breve, seca, rápida, telegráfica. 

Apesar da utilidade, popularizar a ferramenta não foi uma tarefa simples. A 

manutenção dos vários quilômetros de fios, o alto custo demandado e o receio do 

comércio em acatar a nova tecnologia exigiu “reiteradas tentativas de sucessivos 

ministros da Justiça de ampliar a utilidade do serviço” telegráfico.  

Por mais uma década ainda a comunicação telegráfica não mereceria a 

confiança dos habitantes da Corte, que mantiveram inalterado o hábito secular 

de remeter os recados através de mensageiros. Vítima de preconceitos e 

reclamações sobre sua ineficiência e até de descrença sobre a possibilidade de 

trocar mensagens através de um fio eletrificado, o telégrafo não passaria, para 

muitos, de truque, ilusionismo e efeito de mágica. Estas desconfianças 

justificariam o pequeno volume de correspondência telegráfica, chegando a 

ameaçar o fechamento de algumas estações telegráficas.49 

A partir de 1850, com a melhoria das redes elétricas pelos centros urbanos, o 

telégrafo torna-se, aos poucos, um bem moderno, possibilitando a propagação “dos 

pensamentos, das ordens, das notícias” de maneira mais simplificada, entre as províncias 

e entre os continentes50. Com os cabeamentos marítimos, o Brasil passou a ser “vizinho” 

 
48  MACIEL, Laura Antunes. Cultura e tecnologia: a constituição do serviço telegráfico no brasil. Revista 

Brasileira de História, São Paulo, v. 41, n. 21, p. 127-144, jan. 2001, p. 128. 
49 Ibidem, p. 131. 
50 “O período entre 1866-1886 é considerado o momento áureo da expansão da rede telegráfica sob o 

Império. Nesses vinte anos, o Império constituiu 10.969 quilômetros de linhas telegráficas ligando 182 

estações, capazes de ‘estreitar num sólido e vigoroso laço de fio telegráfico todo o vasto litoral de um ao 

outro extremo do país’. A eletricidade e o fio telegráfico eram pensados, então, como os meios modernos 

capazes de atar as províncias, costurá-las umas às outras, evitando dessa forma a desagregação do 

território”. Ibidem, p. 132. 
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da Europa, e com o início da Guerra do Paraguai, a utilidade do telégrafo seria 

comprovada de vez. No campo de batalha e nas cidades próximas do sertão, as linhas 

telegráficas se mostraram eficientes “para orientar o rápido avanço das tropas e para a 

redefinição de estratégias militares”51. Comunicações ágeis permitiam uma melhor 

administração de todo o território e uma resposta quase instantânea às adversidades e 

imprevistos. 

A experiência da guerra evidenciou a precariedade das comunicações com o 

centro-sul do país, a fragilidade da defesa das fronteiras imperiais e, 

principalmente, quanto o telégrafo poderia auxiliar na solução desses 

problemas, o que determinou o início imediato da construção de linhas 

telegráficas, por iniciativa e sob a responsabilidade da RGT [Repartição Geral 

dos Telégrafos], visando unir e integrar as províncias brasileiras.52 

Novas tecnologias fizeram da guerra um conflito de acesso rápido e visual. Porém, 

esses fatores de vantagem53 exigiram do exército habilidades específicas. Por isso se 

tornou comum a mobilização de engenheiros militares.  

Durante a guerra, a formação e treinamento destes engenheiros foram 

direcionados à confecção de mapas topográficos, desenhos de plantas, levantamentos e 

relatórios de botânica e fauna, além, claro, do planejamento e construção de quaisquer 

ferramentas necessárias para o avanço das tropas, como edificação de pontes, jangadas e 

postos de vigia54. A presença de engenheiros nos batalhões se tornou útil, recorrente e 

necessária, funcionando como um setor de inteligência e suporte estratégico aos 

comandantes e tropas. Na campanha da Laguna, como relata Alfredo d’Escranolle 

Taunay55, os engenheiros, que formavam uma comissão própria, se reuniam com 

frequência com o comando dos batalhões, a fim de tecer diferentes estratégias, desde a 

organização e distribuição de suprimento, até manobras elaboradas como a travessia de 

rios. Ainda, em períodos de paz, estes homens trabalhavam com o planejamento, 

organização e controle de cidades e vilas, além de atividades de exploração, registro e 

demarcação do território nacional.  

Dentre o rol de habilidades destes engenheiros, nada era mais trabalhado do que 

o desenho. Como apresenta Lúcia Stumpf, a partir da leitura de O desenho panorâmico 

 
51 Ibidem, p. 131. 
52 Ibidem. 
53 Em especial o telégrafo e a fotografia, mas também, por exemplo, o uso de balões. 
54 STUMPF, 2019, op. cit., p. 68. 
55 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
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militar56, o desenho militar deve ser entendido como um instrumento voltado para a 

educação do olhar, característica indispensável para que o engenheiro atinja seus 

objetivos, dessa forma, o desenho deveria servir como um “exercício intelectual que 

precedia a ação” 57. Visualizar, registrar e planejar, para só então agir. Em complemento, 

os engenheiros eram estudados na matemática, física, geografia, topografia e botânica, 

vez ou outra poderiam servir de médicos58. Analisando um diário de André Rebouças59, 

um outro atuante na Guerra do Paraguai, Stumpf demonstra em sua tese os detalhes da 

ação de um batalhão de engenharia. As anotações de Rebouças abordam com clareza as 

atividades realizadas pelos engenheiros, em especial suas medições topográficas:  

Os engenheiros mediam as rotas e a potência da artilharia inimiga, indo a 

campo depois das batalhas para demarcar os locais das explosões e dos 

cartuchos encontrados vazios. Tendo isso em vista, indicavam os melhores 

locais para a colocação das baterias de ataque e trincheiras de defesa.60 

Como apresentamos até aqui, era do interesse das revistas ilustradas Semana 

Ilustrada e Vida Fluminense noticiar os acontecimentos da guerra a partir de um apelo 

visual, priorizando um ponto de vista singular, direto do teatro de operações. Assim, fazia 

sentido buscar testemunhas oculares especializadas, preparadas para a tarefa, ou mesmo 

prepará-las para tal. Em contato com as ilustrações, diários, cartas e fotografias dos 

engenheiros, as revistas ilustradas protagonizaram uma disputa de originalidade e 

autoridade sobre as imagens veiculadas. Pretendiam fazer ver através de uma “perspectiva 

militar”: “um novo regime de visualidade sobre as guerras começava a ser construído, 

afastado das convenções artísticas, já que não deveria ser nem imaginativo nem 

simbólico, mas sim voltado ao registro da experiência observada”. As charges e 

caricaturas de Fleiuss e Agostini gradativamente se tornaram críticas direcionadas aos 

líderes que estavam distantes dos campos de batalha. Para abordar os oficiais da linha de 

frente, priorizavam construir uma guerra “livre de imaginação”, representada “pelo real, 

por isso o uso quase exclusivo de desenhos militares por parte das revistas”61, onde a 

qualidade instrutiva se sobrepunha ao simples ato jornalístico de registrar o combate.  

 
56 CAMPOS, Antônio Mário de Figueiredo. O desenho panorâmico militar. Coimbra: França Amado 

editor, 1908. 
57 STUMPF, 2019, op. cit., p. 69. 
58 Como relata Taunay no percurso de retorno ao Rio de Janeiro, após ação no Mato Grosso. TAUNAY, 

Alfredo d’Escragnolle. Viagem de Regresso de Mato-Grosso à Corte: memória descritiva. Revista do 

IHGB, Rio de Janeiro, Tomo XXXII, Segunda Parte, p. 5-51, jul. 1869. 
59 REBOUÇAS, André. Diário. A guerra do Paraguai (1866). São Paulo: IEB/USP, 1973. 
60 STUMPF, 2019, op. cit., p. 79. 
61 Ibidem, p. 144. 
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Em seu livro, Edgley Pereira de Paula constrói a conclusão de que houve, de fato, 

uma guerra também na imprensa62. A Semana Ilustrada e A Vida Fluminense publicavam 

frequentemente ataques e críticas uma à outra, defendendo cada uma sua autoridade e a 

validação das fontes das litogravuras reproduzidas. Ambas mantiveram contatos ativos 

no cenário da guerra, militares ou civis, e publicavam semanalmente imagens dos campos 

de batalha e das cidades sitiadas. A Vida Fluminense se orgulhava de poder expor 

publicamente, na sede de sua redação, os originais enviados das ocupações brasileiras no 

Paraguai, e cobrava para que a Semana de Fleiuss fizesse o mesmo. Já a Semana 

divulgava o compromisso de fazer a logística reversa, garantindo que suas edições 

semanais chegassem aos acampamentos, a fim de informar os soldados que ali estavam.  

A disputa editorial perdurou durante todos os anos da guerra, e atingiu o ápice 

com a morte de Solano López, quando a Semana Ilustrada foi acusada pela revista rival 

de divulgar erroneamente nome e imagem de quem finalmente teria matado o ditador 

paraguaio. Mas mesmo antes do estouro da guerra, as duas revistas já contribuíam para a 

produção de uma imagem específica de López e dos paraguaios, fazendo circular uma 

versão animalizada, selvagem e inumana dos vizinhos platinos, que ameaçavam interferir 

na crise política do Uruguai63. Posteriormente, com os engenheiros e correspondentes 

militares, as revistas buscaram a garantia de autoridade e verdade sobre as imagens, cartas 

e diários publicados. 

 A Semana Ilustrada, a Comissão de Engenheiros e as duas nomeações de 

Alfredo d’Escragnolle Taunay 

A edição 225 da Semana Ilustrada, levada a público em 186564, dá atenção à 

Guerra na totalidade de suas oito páginas. Logo na capa temos a presença dos recorrentes 

personagens da revista, Dr. Semana e o Moleque. Desta vez, Moleque veste trajes de 

guerra e uma arma de fogo nas mãos. Questionado do porquê, prontamente explica o 

desejo de formar um corpo de “Zuavos Fluminenses”. Diz ele que “toda a crioulada vai 

 
62 PAULA, 2020, op. cit., p. 82. 
63 Do lado Paraguaio, o mesmo ocorria em periódicos como o El Semanário, El Centinela e Cabichí. “O 

uso de tais imagens enquanto meio para elaborações discursivas a respeito do outro, especialmente em uma 

perspectiva satírica e depreciativa, aponta para a construção, ou reforço, de uma identidade. Isto é, ao 

mesmo tempo em que se postulava uma suposta inferioridade do outro, também era apregoada uma 

inquestionável superioridade de si. Tal mecanismo em um contexto de guerra tomava feições muito mais 

vultuosas.”. OLIVEIRA FILHO, Sergio Willian de Castro. O riso combatente: a sátira e o escárnio nos 

periódicos paraguaios durante a guerra da tríplice aliança. História (São Paulo), Franca, v. 40, p. 1-23, 

2021, p. 6. 
64 Semana Ilustrada. Rio de Janeiro, v. 225, abr. 1865. 
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inscrever-se”65. A palavra zuavo refere-se as companhias formadas por homens negros 

durante a Guerra do Paraguai, mais especificamente os Zuavos Baianos, batalhões criados 

no início da guerra, em meio ao fulgor do alistamento voluntário, com o objetivo de 

organizar um “respeitável corpo de voluntários de cidadãos crioulos”, assim chamados 

em referência as tropas coloniais argelinas do período, do qual seus trajes, bem como o 

de Moleque na capa, tentavam reproduzir de acordo66. Na sequência, abrindo a edição, 

encontramos a reprodução de uma carta assinada pela “Comissão da Praça do Comércio”, 

que solicita a contribuição de “todos os brasileiros” para a construção de um asilo dos 

inválidos da pátria, destinado a velhos e jovens soldados, retirando da carreira militar “a 

certeza de um tenebroso futuro” e proporcionando aos soldados feridos pela guerra uma 

vida decente.  

Todas as ilustrações, que, como de costume, ocupam metade das páginas deste 

número, seguem a temática. Em uma, assistimos a uma mulher, “brasileira patriota”, que 

justifica ter batido no marido, pois este, visivelmente machucado, defendia Solano Lopez 

em uma conversa. Em outra, um jovem brasileiro ataca árvores com sua espada, enquanto 

seu pai explica ao amigo que o filho, na verdade, está treinando, após se alistar como 

voluntário. Em uma terceira, presenciamos homens trocando suas seringas por espadas, 

sendo possível verificar como a guerra aos poucos toma os holofotes, voltados 

anteriormente a outros acontecimentos do período, como, neste caso, a vacinação contra 

varíola.  

No balanço semanal que se segue sob os enunciados sarcásticos do Dr. Semana, 

comenta-se sobre o conflito entre os blancos e colorados no Uruguai, bem como sobre a 

intervenção brasileira.  

Do Paraguai pouco se sabe. Antro de malvadezas, laboratório de 

monstruosidades, essa Cochinchina da América do Sul evita comunicar-se com 

o resto do mundo. Amas as trevas, porque só com elas o seu tresloucado 

dominador pode manter-se em um poder, que ultraja todas as aspirações do 

presente século.67 

Continua, em crítica às referidas trevas da imprensa paraguaia, controlada por 

Lopez, que pelo El Semanário, famoso jornal de Assunção, sabe-se apenas que “o déspota 

já anda de crista abatida, ruminando talvez a resolução de ir [...] empoleirar-se em algum 

 
65 Ibidem., p. 1796. 
66 KRAAY, Hendrik. Os companheiros de Dom Obá: os zuavos baianos e outras companhias negras na 

guerra do Paraguai. Afro-Ásia, Salvador, n. 46, p. 121-161, 2012, p. 130. 
67 Semana..., 1865, op. cit., p. 1798. 
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galinheiro da Europa”68. Questiona e critica outro jornal, este francês, La Revue des Deux 

Mondes, sarcasticamente “tão interessante e bem informado jornal”69, que na última 

edição havia feito elogios ao comandante paraguaio:  

E celebre! O governo do Paraguai é paternal, é modelo de instituições livres; o 

do Brasil é o que há de pior no mundo! Isto diz um grande jornal, publicado 

em França, a mestra nas nações?! Como se escreve a história? O que há de 

fazer? O dinheiro do abominável Lopez mata a fome como o de qualquer 

homem de bem. Não há tiranos que não tenham sido incensados. A peste, 

loucura, grandes tiranias, tem merecido poema e louvaminhas.70 

“Como se escreve a história?”, pergunta Dr. Semana. Como a história dessa guerra 

deveria ser narrada? Aparentemente, não pela maneira com que a La Revue des Deux 

Mondes vinha adotando, por mais prestigiosa que fosse. Percorrendo as edições da 

Semana publicadas no decorrer da guerra, encontramos outras críticas à famosa revista 

francesa, que publicou recorrentes elogios a Solano López durante os anos seguintes71. 

Na edição 381, de 1867, dois anos após o questionamento, os colaboradores da Semana 

demonstravam ainda insatisfeitos com a história veiculada pela Revue.  

Em um texto intitulado A Guerra do Paraguay, um correspondente da revista, sob 

o pseudônimo Vercingentorix72, questiona o posicionamento da Revue em artigos 

recentes sobre a Guerra do Paraguai. Em crítica direta ao geógrafo anarquista Eliseé 

Reclus (1830-1905)73, o autor busca expor uma tendência encontrada em artigos 

publicados no segundo semestre de 1886 pela Revue des Deux Mondes, segundo ele: 

Sr. Elisée Reclus enche 31 páginas de poesia em prosa, de louvaminhas 

demoradas em honra do Paraguay, de sua administração modelo e do exímio 

estadista e guerreiro marechal Lopez. [...] O inspirado autor traçou a rasgos de 

pena, desencadeou odiosas verrinas sobre o Brasil, seu governo, a tríplice 

aliança e os generais de terra e mar que tem dirigido e dirigem as forças em 

operações contra o turiferado chefe do paraíso terreal hispano-guarany.74 

 
68 Ibidem. 
69 Itálico original, como era recorrente na revista 
70 Semana..., 1865, op. cit., p. 1801. 
71 Consultamos o arquivo digitalizado da revista, disponível em: 

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/archives/; acesso em 10 abr. 2021. 
72 A Enciclopédia de Literatura Brasileira, editada pela Academia Brasileira de Letras, relaciona o 

pseudônimo Vercigentorix (ou Vercingentorix) à Antônio José Vitorino de Barros, escritor e jornalista 

carioca, autor de poemas e livros publicados nas décadas de 60 e 70 do século XIX, e colaborador de jornais 

e revistas como a Semana Ilustrada. A palavra escolhida para seu pseudônimo se refere ao líder gaulês 

Vercingetórix, personagem chave nas revoltas gaulesas contra o império romano de Júlio César. 

COUTINHO, Afrânio; SOUSA, José Galante de. Enciclopédia de literatura brasileira. Rio de Janeiro: 

Fundação Biblioteca Nacional; Academia Brasileira de Letras, 2001 
73 ANDRADE, Manuel Correia de. Elisée Reclus, geografia. São Paulo: Ática, 1985; THÉRY, Hervé; 

VELUT, Sébastien. Élisée Reclus e a Guerra do Paraguai. Terra Brasilis, n. 7, p. 1-27, 9 dez. 2016. 
74 VERCINGENTORIX. A Guerra do Paraguay. Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, v. 381, p. 3043-3046, 

1867, p. 3043. 
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Usando de diversas marcações em itálico, Vercingentorix comenta, de maneira 

irônica, a imagem de Lopez divulgada por Reclus, que seria aos olhos do geógrafo um 

exemplo de heroísmo e bravura, resistente ao maléfico império brasileiro. Nas duas 

páginas ocupadas pelo texto, o autor pseudônimo traça a construção de uma Solaneida, 

formada pelos três artigos escritos por Reclus sobre a guerra: 

Três longuíssimos cantos, contendo tanta matéria épica como a Ilíada, a 

Eneida, a Jerusalém Libertada ou os Lusíadas. Mas o Homero do Aquiles 

paraguaio, o Virgílio do pio Enéias de Miss Lynch, o Tasso do Godofredo da 

Assunção, o Camões do “Albuquerque terrível, Castro Forte” de Humaitá e do 

Timbó, separou-se da norma seguida por seus antecessores, que nos Elísios, 

onde há tantos anos descansam, terão por isso de sofrer profundo desgosto.75 

 Reclus e seu personagem heroico não eram dignos de compor essa sequência 

literária. Pelo contrário, sua narrativa era parcial, mal-informada e orientada por 

motivações políticas, portanto desqualificada. Dando continuidade, o Brasil moldado pelo 

geógrafo francês era uma  

nação desmoralizada, sem patriotismo, sem homens de estado, sem generais, 

tendo apenas soldados chair à canon, vendo em perigo sua existência como 

unidade nacional; nação enfatuada, que, por meio de boletins apocalípticos, 

converte desbarates em triunfos, tudo segundo a asseguração do imparcial Sr. 

Elisée Reclus; nação, enfim, tão fraca em luta com o formidável Paraguay, está 

feita em pedaços, reduzida á expressão mais simples: é coisa que não pode 

deixar de ser certa e certíssima.76 

O que encontramos no texto publicado na Semana é um ataque direto a autoridade 

da revista e do geógrafo francês, que, conforme denunciado, careciam de critérios, leitura 

e informações para o perfil do líder paraguaio. A crítica à Eliseé Reclus se ancora em uma 

questão de autoridade e ética: como poderia Reclus criar tal narrativa, que coloca o Brasil 

como “vencido” e o Paraguai como “vencedor”, em uma revista tão bem-conceituada e 

com “numerosos leitores das cinco partes do mundo”77? A preocupação da Semana 

residia em como o Brasil seria lido por essa grande audiência internacional da Revue. Um 

problema ético, pois, entende-se na escrita uma relação de confiança que sustenta 

duplamente o “contrato de leitura” e a expectativa do leitor de que estaria recebendo uma 

“narrativa verdadeira” sobre o noticiado78. 

 Dessa forma, o texto é direcionado para questionar a intelectualidade do autor 

criticado, afinal, um geógrafo “como o Sr. Eliseé Reclus, se inspira por musas douradas 

 
75 Ibidem. 
76 Ibidem, p. 3044. 
77 Ibidem. 
78 OHARA, João Rodolfo Munhoz. Ética, Escrita e Leitura da História. Revista de História, São Paulo, n. 

178, p. 1-28, 2 set. 2019, p. 5. 
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e colabora em livros de ouro não deve enganar-se. Entretanto enganou-se”79. Ao tratar 

sobre uma guerra em andamento em um jornal conceituado, a notícia adquire tom de 

verdade, no entanto, a permanência e validação deste tom dependente da 

verificabilidade80, assim,  

se a verdade é propriedade do texto histórico, sua eficácia é apenas uma 

questão de desvio – tratar-se-ia de entender a ‘irracionalidade’ do sujeito que 

não reconhece a verdade da narrativa.81 

 A resposta para o engano reside nas fontes utilizadas pelo geógrafo82, que 

pintavam Pedro II com maus olhos, e não como o “primeiro cidadão príncipe ilustrado, 

virtuoso e extremo patriota, regendo-se pelo mais livre e mais razoável sistema 

governativo”. Enganou-se pela imprensa paraguaia, enganou-se “pelos livros dos Srs. 

Manspeld Davis e Expelli”83, pelo Semanário, periódico que seria, segundo diversas 

outras críticas da Semana Ilustrada, controlado completamente pelo ditador paraguaio. 

Adverte: 

Lá [França] e cá existe muita gente, que não vê pelos prismas remetidos da 

Assunção, vê pelos olhos da imparcialidade e sem a menor coacção, quanto se 

tem passado entre os beligerantes acampados no Paraguai.84 

Sugere então que o Sr. Reclus melhor se informe, que de fato “estude os 

documentos já nos domínios da história”, para que possa concluir “como todos os homens 

de bom senso”, sem que “morra de amores pelo tirano”, que, na verdade, o império 

brasileiro não tinha sede de conquistas, nem de escravizar seus vizinhos, mas apenas 

procura a paz com todos. “Estude o Sr. Reclus” – repete, sugerindo método – “quanto se 

tem passado na guerra, não leia somente as informações suspeitas, apontamentos forjados 

na Assunção, leia o pró e o contra”85, só dessa maneira poderia chegar na conclusão que 

Vercingentorix considera como verdade: a de que Lopez seria o culpado por todos os 

 
79 VERCINGENTORIX, op. cit., p. 3044. 
80 CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. 
81 OHARA, op. cit., p. 11. 
82 Mesmo que abordemos aqui uma leitura de operação historiográfica, os termos de análise, atribuições e 

expectativas podem ser transportados para a operação da geografia no período, que se comunicava e 

compartilhava práticas com uma noção moderna de história, no Brasil e mundo. Assim, é possível 

questionar ao geógrafo Elisée Reclus “como se escreve a história?”. Ver CEZAR, Temístocles. A geografia 

servia, antes de tudo, para unificar o Império: escrita da história e saber geográfico no Brasil oitocentista. 

Ágora, Santa Cruz do Sul, v. 11, n. 1, p. 79-99, jan./jun., 2005; e COPPES JR, Gerson Ribeiro. "Um 

problema Histórico-Geográfico": emergências de um saber geográfico no Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo. Uma geografia para e das bandeiras. (1894-1954). Tese (Doutorado) - Curso de 

História, Universidade Estadual Paulista, Franca, 2021. 
83 VERCINGENTORIX, 1867, op. cit., p. 3044. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
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derrames de sangue. O exemplo estava próximo, na história e nas notícias recentes, 

Humaitá, a maior fortaleza paraguaia, havia a pouco sido derrotada, logo, o Paraguai não 

era inexpugnável. 

Vercingentorix não aparenta encontrar nos elogios que direciona a Pedro II os 

problemas de imparcialidade que encontra nas palavras harmoniosas de Reclus a Solano 

Lopez. Indaga a Reclus o porquê de ultrajar o império, “tão fecundo talento, louvando a 

um tirano, que leva as lampas em crueldade, perfídia e abominações a quantos enegrecem 

as páginas da história de todos os tempos?”86 Como, então, se escreve a história? Ou, 

pelo menos, como a história da Guerra do Paraguai deveria ser narrada, de acordo com a 

Semana Ilustrada? Por baixo do pseudônimo, o colaborador busca convencer de que, para 

realizar uma escrita correta da história, basta que as notícias busquem a segurança da 

imparcialidade de fontes confiáveis, que não viessem diretamente, e apenas, de Assunção, 

mas que considerem tanto o “pró”, quanto o “contra”. 

Assim, se do “Paraguai pouco se sabe”, a revista busca por si um meio de saber 

mais. Se o problema está na origem da informação, a Semana procurou produzir suas 

próprias fontes. Dessa forma, antes de fechar a edição 225, de 1865, na penúltima página, 

incluem um “Aviso aos nossos assinantes”, noticiando a criação e partida da Comissão 

de Engenheiros, que acompanharia as forças expedicionárias do Mato Grosso em defesa 

à invasão paraguaia ao norte.  

O aviso vinha informar sobre a chamada “comissão fotográfica”, 

uma comissão de engenheiros da força expedicionária de Mato Grosso, que 

segue hoje para essa província, estudou em nossa casa a fotografia e levou uma 

máquina e as necessárias preparações a fim de tirar vistas e tudo o que possa 

haver de interessante, para junto com as necessárias descrições ser publicado 

na Semana. Congratulamo-nos por tão importante coadjuvação, que de certo 

aumentará muito o interesse que o público tão benevolamente mostrado a nossa 

publicação.87 

Aqui, atentemos ao desejo do corpo editorial da revista em aumentar o interesse 

do público em relação à guerra, que através da comissão, teria a oportunidade de ver tudo 

que fosse lido como interessante, diminuindo a distância entre o campo de batalha e o 

público carioca. Dentre os engenheiros que firmaram algum acordo com a Semana 

Ilustrada, figurava o nome de Alfredo d’Escragnolle Taunay, correspondente enviado ao 

 
86 Ibidem, p. 3045. 
87 Semana..., 1865, op. cit., p. 1802. 
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Mato Grosso (hoje, Mato Grosso do Sul) junto a Comissão de Engenheiros88 logo nos 

primeiros meses de guerra, quando tinha ainda vinte e dois anos de idade. Como relembra 

Taunay, sua primeira convocação pelo exército para atuar na guerra que se iniciava em 

186489 ocorreu por influência e indicação de seu amigo, Florêncio do Lago, em pedido 

ao então ministro da Guerra, Visconde de Camamú, que a efetivou, pousando sobre os 

ombros do futuro Visconde de Taunay a função de registrar o diário da campanha que 

resultaria em seu A Retirada da Laguna e no relatório da Comissão de Engenheiros, 

publicado posteriormente na revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.  

Ainda que sua nomeação pelo exército não tenha sido pública, o nome de Alfredo 

Taunay foi incluído no anúncio da formação da Comissão de Engenheiros, comemorada 

na notícia publicada pela Semana Ilustrada. Como salientamos, a revista carioca foi 

difusora de tecnologias óticas modernas, e um importante meio de acesso e divulgação 

dos acontecimentos relacionados à Guerra do Paraguai. Segundo Lúcia Stumpf90 e Wilma 

Peres Costa91, Alfredo Taunay manteve contato com a revista durante sua trajetória pelo 

sertão mato-grossense, resultando em uma série de cartas publicadas pela revista de 

maneira anônima, ou assinadas sob as iniciais: “T. d’E. A”. A relação de amizade entre 

Taunay e Henrique Fleiuss começava ali, e cresceu com o decorrer dos anos. Em carta 

posterior, Alfredo se refere ao diretor da Semana como o “tão conhecido e emérito artista 

alemão fundador da imprensa ilustrada no Brasil”92.  

A ligação entre os sobrenomes Fleiuss e Taunay foi forte e duradoura, projetando-

se, décadas depois, como fator de relevância na recepção de Afonso Taunay pelo IHGB, 

secretariado a partir de 1905 por Max Fleiuss, filho de Henrique. 

Formada a comissão sob o apoio militar e da imprensa, sua partida para o Mato 

Grosso foi comemorada. Extasiados “com a perspectiva de percorrer grandes extensões e 

varar até sertões poucos conhecidos”93, a comissão foi celebrada pelos alunos da 

Faculdade de Direito em uma festa, dias antes do início das marchas, que contou com um 

“eletrizante” discurso de Taunay: “Senhores, com os copos de champagne em mão, 

 
88 Compondo a comissão junto a Taunay, constam os nomes de Antonio Florencio Pereira do Lago, João 

da Rocha Fragoso, Catão Augusto dos Santos Roxo e José Eduardo Barbosa, todos tenentes. 
89 TAUNAY, 1923, op. cit., p. 10. 
90 STUMPF, 2019, op. cit. 
91 COSTA, Wilma Peres. Uma viagem de retorno traçando caminhos: o ingresso de Alfredo Taunay no 

IHGB. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, v. 482, p. 161-202, jan. 2020. 
92 Sobre a relação entre Max Fleiuss e Afonso Taunay, ver: ANHEZINI, Karina. Um metódico à 

Brasileira: a história da historiografia de Afonso de Taunay (1911-1939). São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
93 TAUNAY, 1923, op. cit., p. 9. 
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saudemos um princípio que nós, militares, havemos de sustentar, a todo o transe, com os 

copos de espada em punho: a hora da nação brasileira!”94. Com declarada energia, a 

comissão rumou ao norte, primeiro para Santos, em seguida para o Rio de Janeiro, para 

enfim marchar por mais de dois mil e duzentos quilômetros para ver os sertões mato-

grossenses. Para percorrer a exaustiva viagem, Taunay alega ter levado consigo apenas 

“duas malinhas de cangalha”, preparadas por sua mãe, onde carregou seus diários e 

cadernos de desenho95. Dessa primeira ida de Taunay aos sertões resultaram diversos 

livros, em especial A Retirada da Laguna, Cenas de Viagem, o Relatório da Comissão de 

Engenheiros e seu caderno de ilustrações, denominado Viagem Pitoresca ao Mato-

Grosso, que foi analisado no segundo capítulo da tese Fragmentos de Guerra: Imagens e 

visualidades da guerra contra o Paraguai (1865-1881) de Lúcia Kluck Stumpf. 

Dois anos após sua partida para os sertões mato-grossenses, Alfredo Taunay foi 

novamente convocado para atuar na guerra que teimava em não terminar. De Campo 

Grande, Taunay acompanhou as tropas brasileiras que adentraram terras paraguaias pelo 

norte do país, até os territórios controlados próximos da capital Assunção.  

Desde a primeira nomeação, o nome de Taunay cresceu no círculo da coroa, que 

já era frequentado por sua família; desta vez, a nomeação foi realizada pelo próprio 

Gastão de Orleans, o conhecido conde d’Eu. Como relembra Afonso Taunay, filho de 

Alfredo, o documento de nomeação foi redigido “pelo próprio punho do atestante”96, este 

detalhe, acentuado mais de uma vez em prefácios escritos pelo filho, procura demonstrar 

o valor atribuído à honraria que Alfredo Taunay carregou em sua segunda participação 

na guerra, afinal, o próprio príncipe encomendou e redigiu sua nomeação.  

Reproduzida na íntegra como apêndice em Recordações de Guerra e de Viagem 

e citada no prefácio de Afonso à edição de 1958 do Diário do Exército97, a carta de conde 

d’Eu deixa claro quais eram as expectativas do Império com a reconvocação do 

correspondente. A princípio, o monarca trata de sua própria autoridade: havia sido ele 

recentemente nomeado por decreto imperial o novo comandante em chefe de todas as 

Forças Brasileiras em Operações contra o Governo do Paraguai, substituindo Caxias na 

 
94 Ibidem, p. 16. 
95 Ibidem, p. 9. 
96 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Recordações de Guerra e de Viagem. São Paulo: Melhoramentos, 

1924, p. 103. 
97 Idem, Diário do Exército, 1869 – 1870, De Campo Grande à Aquidabã, A Campanha da 

Cordilheira. Biblioteca do Exército-Editora: Rio de Janeiro, 1958. 
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função. Partindo desta posição, atesta ter requisitado pessoalmente ao Ministério da 

Guerra que o Bacharel Alfredo d’Escragnolle Taunay fosse servir novamente ao Exército 

de Operações. Finaliza seu texto frisando a necessária presença do correspondente em 

campo, devido à recente extinção da Comissão de Engenheiros, cujos objetivos na 

fronteira norte haviam sido cumpridos.  

Suas justificativas para a nomeação ao longo do documento se concentram em 

dois pontos principais: primeiro, porque Taunay o havia acompanhado em algumas 

situações de combate; e, segundo, pois o enviado era “não só um oficial muito inteligente 

e muito cumpridor de seus deveres, mas ainda com habilitações literárias e científicas 

bastante excepcionais”98. Sua bravura e competências militares foram provadas pelo 

próprio conde, em especial durante o assalto de Peribebuy e na batalha de Campo Grande, 

onde Taunay, segundo relata d’Eu: 

se conservou a maior parte do tempo ao meu lado, ao alcance dos tiros inimigos 

e as vezes adiantou-se mais, para ir aos lugares onde se achava travada a peleja, 

portando-se em tudo com a bravura própria dum oficial brioso.99 

Por sua vez, as “habilitações literárias e científicas bastante excepcionais” eram 

atestadas pelo Relatório da Comissão e pelas primeiras versões, ainda prévias, em francês, 

de A Retirada da Laguna. Pelo reconhecimento atingido, Taunay estreitou ainda mais 

suas relações com a família real, que, através do príncipe Gastão de Orleans, enxergaram 

neste “oficial brioso” uma escrita patriota sobre a guerra, benéfica a ser divulgada, 

garantindo-lhe, mais uma vez, a função de levar os acontecimentos até a corte100.  

Com esta segunda nomeação, Taunay produziu fontes para a publicação do Diário 

do Exército, contendo os relatos De Campo Grande a Aquidabã e A Campanha da 

Cordilheira.  

Suas duas participações pela Guerra do Paraguai foram de imensa relevância em 

sua carreira posterior. A partir dessas experiências, Taunay estendeu os laços criados por 

sua família com a coroa e se aproximou ainda mais das redes de produção jornalística e 

literária do Rio de Janeiro, sendo recebido, ainda durante sua atuação no campo de 

batalha, como sócio correspondente do IHGB, como abordaremos adiante, junto a sua 

participação na fundação da ABL. Retornando das batalhas, dedicou-se fielmente às 

 
98 TAUNAY, 1924, op. cit., 103. 
99 Ibidem. 
100 Ibidem. 
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instâncias literárias e políticas, ocupando diversos cargos no governo imperial. Com a 

Proclamação da República, protagonizada pelos comandantes aliados de guerra, afastou-

se da vida política, mas ainda viria a publicar diversos livros, entre eles, O Encilhamento, 

crítica ferrenha ao cenário político-econômico republicano. 

 No calor da hora: a Guerra de Canudos e a consolidação da República pela 

imprensa 

As primeiras décadas da República produziram profundas transformações na 

historiografia e na imprensa brasileira. Após 15 de novembro de 1889, o IHGB perde seu 

imediato protetor e “primeiro aluno”, Pedro II101, afastando-se, mesmo que 

temporariamente, do governo vigente. Nos anos que se seguiram, a direção do Instituto 

se modificou. Como demonstrado por Temístocles Cezar102, durante o segundo reinado, 

as produções do IHGB eram orientadas por questões ligadas ao lugar do Brasil ante as 

nações civilizadas, produzindo uma “retórica da nacionalidade”. Após 1889, as vozes dos 

salões do Instituto assumiram sons diversos neste lugar, afetado pelo novo governo 

instaurado. Alguns membros mobilizaram a república em suas escritas da história como 

uma ausência, um desencontro entre o passado monárquico e o presente brasileiro; 

outros, no entanto, identificaram no processo uma proclamação, inevitável e 

completamente dotada de sentido.  

Aqueles que olharam o 15 de novembro como uma proclamação, compreenderam 

o momento republicano como uma narrativa, na qual o Brasil apenas se encaixava em um 

caminho previsto, verificável não através de uma filosofia da história, mas por fatos já 

distribuídos em páginas escritas. Dentre estes, Tristão Alencar de Araripe Júnior103 

posiciona o republicanismo brasileiro como um degrau no “Movimento Colonial na 

América”, como uma exposição de “movimentos patrióticos”, exemplificados pela 

conjuração mineira, a insurreição das colônias espanholas, Pernambuco em 1710104 e a 

Tupac Amarú no Peru de 1780. 

Estes letrados faziam parte de um cenário mais amplo, no qual “republicanos 

desejavam integrar o Brasil ao mundo americano, identificado com o regime 

republicano e com a modernidade”. O passado colonial se tornava um passado 

 
101 GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Debaixo da imediata proteção de Sua Majestade Imperial: o 

instituto histórico e geográfico brasileiro (1838-1889). São Paulo: Annablume, 2012. 
102 CEZAR, Temístocles. Ser historiador no século XIX: O caso Varnhagen. São Paulo: Autêntica, 2018. 
103 Apud SOUSA, Francisco Gouvea de. Revolta e proclamação como molduras da história: escrita da 

história e olhares para a república entre os sócios do IHGB. História da Historiografia, v. 8, n. 18, p. 213-

230, 14 set. 2015, p. 221. 
104 Em referência a Guerra dos Mascates. 
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negativo a ser superado, ao mesmo tempo em que os levantes que se deram 

nele se tornavam fundamentais para expor uma disposição inata para a 

República na América.105 

Para estes, a história era consonante com o presente republicano, para outros, 

porém, não se tratava de uma proclamação, mas de um tropeço que levava a diferentes 

passados da história nacional. Estes críticos encontravam exemplos deste descompasso 

em acontecimentos recentes, como os conflitos federalistas do Rio Grande do Sul, a 

Revolta da Armada de 1893, a “voz da rua” conflitante em revoltas populares, a 

“imprensa que inflama” e, especialmente, a “revolta no sertão”, marcada pela Guerra de 

Canudos. Todos estes acontecimentos eram diretamente relacionados ao período de 

“anarquia regencial”, com o objetivo de ligar a memória recente republicana a uma 

memória de caos político, causada pela falta de uma figura centralizadora, simbolizada 

por Pedro II106. 

No meio periódico, a República acompanhou modernizações nos processos de 

impressão, “o crescimento urbano propiciava o ímpeto de se reportar novos focos de 

notícia, fosse aquele do bordão republicano ‘O Brasil civiliza-se’ ou as diferentes práticas 

culturais de uma sociedade em busca do progresso”107. As imagens impressas ficaram 

ainda melhores, os custos diminuíram e assim os jornais aumentaram as tiragens. O 

telégrafo, potencializado pela Guerra do Paraguai, adquire status de “serviço público”, 

propiciando a criação de cargos e treinamentos específicos, uma organização e 

padronização burocrática e administrativa de nível nacional. Através do telégrafo, aponta 

Laura Antunes Maciel108: 

associando o atraso do país à centralização monárquica, a República cunhou 

uma imagem do Império como sinônimo de estagnação, monotonia e letargia 

à qual se contrapunha um novo tempo, ágil e vivaz, trazido pela 

descentralização, pelo regime representativo, pela participação política e pela 

reunião de Estados autônomos na constituição da nação brasileira. Estas 

argumentações serviram para cobrar maior agilidade e desempenho das 

comunicações telegráficas, de modo a atender o rápido crescimento do número 

de telegramas e promover a interiorização da nação via telégrafo. 

Por outro lado, a imprensa experimentou uma evidente repressão vinda do Estado 

republicano. A liberdade de expressão, antes motivo de orgulho do imperador, era agora 

controlada. A repressão “investiu contra formadores de opinião e órgãos da imprensa, 

 
105 SOUSA, 2009, op. cit., p. 221. 
106 Ibidem, p. 218. 
107 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Imprensa a serviço do progresso. In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, 

Tania Regina de (org.). História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2011, p. 83. 
108 MACIEL, Laura Antunes. Cultura e tecnologia: a constituição do serviço telegráfico no brasil. Revista 

Brasileira de História, São Paulo, v. 41, n. 21, p. 127-144, jan. 2001, p. 134. 
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com rebatimento na prisão de jornalistas, supressão de jornais e destruição de 

tipografias”109. Ainda assim, o governo buscou mobilizar parte dos veículos a seu favor, 

especialmente por meio de campanhas publicitárias favoráveis ao Estado. 

Assim como para o IHGB, a Guerra de Canudos foi tema marcante para a 

imprensa brasileira. O conflito entre a cidade de Antônio Conselheiro e o exército 

mereceu não apenas espaço e destaque nas páginas, como motivou a popularização de 

novas práticas jornalísticas110. Em vias de relatar aos leitores o que ocorria no distante 

arraial baiano, o jornal O Estado de S. Paulo (1875 – presente), dirigido por Júlio de 

Mesquita (1862 – 1927), levou adiante a ideia do correspondente de guerra, instaurando 

a prática do “repórter de guerra”, repetida por outros jornais, como a Gazeta de Notícias 

do Rio de Janeiro e o Jornal de Notícias, de Salvador111.  

Na primeira década após 1889, o país se encontrava em uma “república 

dividida”112. A disputa entre grupos nostálgicos, de uma memória republicana militar ou 

monárquica, proporcionou um desgaste na política e no cenário letrado dos primeiros 

anos do governo civil de Prudente de Morais. Neste período, jacobinos e florianistas 

respondiam publicamente de prontidão a cada conflito. Com as subsequentes derrotas do 

exército nacional no sertão baiano entre os anos de 1896 e 1897 não foi diferente.  

Segundo Jaqueline Hermann113, duas mortes incendiaram o posicionamento de 

ambos os grupos; a primeira, de Floriano Peixoto, em 1895, “enterrado como herói 

nacional”, alavancou os florianistas contra o governo subsequente, “excessivamente 

permissivo e pouco determinado para conter a onda monarquista que os jacobinos 

acreditavam ter ressurgido vigorosamente”. A segunda, a trágica morte do comandante 

da terceira expedição contra Canudos: 

A morte de Moreira César na guerra contra os conselheiristas, sendo ele um 

ilustríssimo integrante do Exército e adepto da facção radical dos militares, 

explodiu como uma verdadeira bomba no cenário político da capital. Uma de 

 
109 ELEUTÉRIO, 2011, op. cit., p. 85. 
110 Ibidem, p. 89. 
111 Segundo lista PINHEIRO, 2012, op. cit., p. 161, foram anunciados como correspondentes durante a 

guerra, respectivamente, jornalista e jornal: Favila Nunes, Gazeta de Notícias, Manuel Benício, Jornal do 

Comércio, Manuel Figueiredo e Alfredo Silva, A Notícia, tenente-coronel Siqueira de Menezes, O País, 

Lélis Piedade, Jornal de Notícias, além, claro, de Euclides da Cunha, pelo O Estado de S. Paulo. Ainda, o 

Jornal do Brasil e o Diário de Notícias publicavam notícias da guerra de repórteres não identificados. 
112 VENTURA, Roberto. "A Nossa Vendéia": canudos, o mito da revolução francesa e a constituição de 

identidade nacional - cultural no brasil (1897-1902). Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 

Massachusetts, v. 24, n. 12, p.l, 109-125, 1986, p.112. 
113 HERMANN, Jacqueline. Canudos destruído em nome da República: Uma reflexão sobre as causas 

políticas do massacre de 1897. Tempo, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, p. 81-105, 1996, p. 91. 
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suas consequências mais trágicas foi ter posto Antônio Conselheiro e seu 

arraial no centro da arena que oporia decisiva e definitivamente projetos 

políticos contrários mais nos métodos do que nos princípios. Seja como for, a 

solução inconciliável desse conflito precisou destruir Canudos para provar que, 

afinal, todos lutavam em nome da República.114 

Após a fatídica terceira derrota, o evento tomou proporções nacionais e 

internacionais115, as notícias do norte trouxeram o pânico ao sul, alimentando cada um 

dos grupos opositores com munição suficiente para cobrar ações do estado nacional. Até 

então, os jornais da Bahia dedicavam páginas secundárias aos conflitos envolvendo 

Canudos, mas a partir da morte de Moreira César,  

a campanha invadiu as páginas dos jornais de todo o país, [...], com textos 

inautênticos de Antônio Conselheiro, boatos, notícias que disseminavam um 

clima de pânico e anúncios publicitários que exploravam o assunto do dia: 

“Moreira César nos Canudos”.116  

Como demonstra Walnice Nogueira Galvão117, o fracasso da terceira expedição 

alavancou as vendas dos jornais, que aproveitaram o momento, destacando em primeira 

página tudo que se relacionasse ao povoado ou seu líder.  Na imprensa da capital, notícias 

contrárias ao ideal de conspiração monarquista que envolvia Canudos eram rechaçadas, 

“o empastelamento de jornais como O Apóstolo, Liberdade e Gazeta da Tarde, fez do 

centro da cidade um verdadeiro campo de batalha entre patriotas e restauradores”118.  Em 

São Paulo, o jornal O Estado de S. Paulo publica dois artigos, ambos intitulados como A 

Nossa Vendéia. Nestes textos, um acalento: mesmo com a clara ameaça monarquista, a 

República sobreviveria, pois, a exemplo da história, já havia sobrevivido à Vendéia119. 

Quem assinou os textos foi Euclides da Cunha, jovem escritor que havia sido expulso da 

Escola Militar oito anos antes, devido a um ato de protesto contra o governo imperial. 

Mesmo que posteriormente, em Os sertões, o autor tenha abandonado a posição, seus 

artigos contribuíram fortemente para a popularização da existência de um ideal 

conspiratório envolvendo Canudos e a restauração monarquista120.  

 
114 Ibidem, p. 92. 
115 GALVÃO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora: A Guerra de Canudos nos Jornais. São Paulo: Ática, 

1994, p. 72. 
116 PINHEIRO, 2012, op. cit., p. 159. 
117 GALVÃO, 1994, op. cit. 
118 HERMANN, 1996, op. cit., p. 94. 
119 Vendéia se refere a região ao sul da França que deu palco a um conflito civil militar que durou três anos, 

de 1793 a 1796, em represália à Revolução Francesa. A contrarrevolução foi narrada pelo escritor francês 

Victor Hugo, no livro O Noventa e Três, em que é apresentado o caráter religioso e restaurador do chouan, 

o revoltoso francês, paralelo ao sertanejo de Canudos. 
120 No segundo capítulo, abordaremos a reviravolta de opinião do autor, sobre a proporção do ideal 

restaurador de Canudos, verificada entre a publicação do primeiro A Nossa Vendéia e Os sertões. 
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No cenário ilustrado, as revistas Dom Quixote (1895 – 1903) e Revista Ilustrada 

(1873 – 1898), também de autoria e coordenação de Ângelo Agostini, direcionaram sua 

atenção e seus desenhos para o arraial de Conselheiro, somando voz à constante cobrança 

por ação do exército. Nos jornais, como classifica Walnice Nogueira Galvão em No Calor 

da Hora121, a cobertura sobre a guerra foi abundante, realizada por diferentes e diversas 

abordagens. A autora identifica nas centenas de reportagens sobre Canudos 

representações galhofeiras, sensacionalistas e ponderadas. Essas primeiras, de tom 

satírico, reuniram peças, poemas e até mesmo anúncios, comentando de forma cômica e 

ácida as ações do exército, a figura de Antônio Conselheiro e a situação dos jagunços. 

Escritas em sua maioria por literatos, foram veiculadas em periódicos como O País, 

República e Folha da Tarde. As consideradas “sensacionalistas”, publicadas em grandes 

jornais como a Gazeta de Notícias, alimentavam os conspiracionistas, inflando, por 

exemplo, a ideia de Canudos como “um foco organizado no norte pelos inimigos da 

República”122, como manobra estratégica para distrair o exército, e assim abrir espaço 

para os monarquistas do Rio Grande do Sul. As “ponderadas”, minoria que, segundo a 

autora, foram “vozes falando em nome do bom senso”123 , concentrada especialmente em 

periódicos estrangeiros como o The Times, tratavam o movimento de Conselheiro como 

complexo, porém ausente de ameaça real.  O Estado de S. Paulo compartilhou de uma 

abordagem “conspiratória”, pelo menos a princípio, em um momento anterior ao retorno 

de seu correspondente, Euclides da Cunha. De um modo geral, os grandes e pequenos 

jornais, se ainda não o faziam, passaram a dedicar ao menos um trecho de seu volume à 

Guerra, especialmente após a derrota da terceira expedição, quando, para diversos desses 

veículos de imprensa, o conflito deixou de ser apenas uma nota de fim de página.  

 O Estado e O Estado de S. Paulo nomeiam Euclides da Cunha 

O jornal paulista foi fundado em 1875, primeiramente sob o título A Província de 

S. Paulo. Com a República, as unidades provinciais foram redesignadas, bem como o 

jornal, mudando seu nome para O Estado... após dar boas-vindas ao novo governo na 

edição do dia 16 de novembro de 1889. Seu diretor e fundador, Júlio de Mesquita (1862-

1927), foi aluno da Faculdade de Direito de São Paulo, onde estabeleceu relações pessoais 

e políticas que contribuíram para a formação do jornal124. Sua amizade com Euclides da 

 
121 GALVÃO, 1994, op. cit. 
122 Ibidem, p. 55. 
123 Ibidem, p. 76. 
124 MARTINS, 2011, op. cit., p. 61. 
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Cunha é anterior à Guerra, e se liga aos posicionamentos políticos de ambos. Ainda em 

1888, antes da proclamação, após ser expulso do exército por protestos republicanos, 

Euclides passa a publicar artigos n’A Província de S. Paulo, sob o pseudônimo 

“Proudhon”125. Em suas cartas, refere-se ao diretor apenas como “Mesquita”, “velho 

companheiro de lutas”, “ilustre amigo” 126. Júlio de Mesquita foi responsável, segundo 

Cunha, por desviá-lo, “num belo impulso de espírito generoso e forte, do modesto 

programa da minha vida, reduzido à convivência tranquila de alguns livros, para me 

apontar destino mais alto”127. Segundo Pinheiro,  

a cartilha seguida por Julio Mesquita era a do liberalismo, mas o grupo do 

Estado desfrutava de crescente peso político. Poderia não ter compromissos 

com agremiações ou figuras políticas, mas sempre foi explicitamente 

republicano e parcial.128 

A primeira menção do jornal a Antônio Conselheiro ocorre meses antes da 

publicação do primeiro A Nossa Vendéia, em 30 de novembro de 1896, e se dá em um 

espaço pouco privilegiado. Em uma curta nota, o jornal repassa notícias da imprensa 

baiana, que traçou um perfil simples de Antônio Conselheiro, que, “julgando-se profeta, 

conseguiu organizar uma verdadeira quadrilha que o acompanha fanaticamente e que as 

mais ousadas surpresas se abalançam sob o conselho do perigoso profeta”129. A partir 

deste, as menções ao líder de Canudos se tornam cada vez mais recorrentes; a figura 

fanática de Conselheiro e seus seguidores é difundida, em contraste a força militar do 

exército, que deveria logo resolver a situação. Até o desastre da terceira expedição, 

alternam-se com cada vez mais frequência e destaque as colunas denominadas “Canudos” 

ou “Antônio Conselheiro”: 

não há homogeneidade nos estilos ou nos posicionamentos, mas geralmente 

tais enunciados são constituídos pela confirmação dos nomes de soldados 

mortos ou por narrações no passado sobre qualquer novidade do Conselheiro 

e de seus seguidores ou do avançar das tropas. Por fim, são narrados em terceira 

e primeira pessoas do singular ou plural – o que contribui para a construção do 

ethos testemunhal do enunciador, que produz efeitos de real (de “eu estava lá; 

eu vi”).130 

Finalmente, o texto que anunciou aos leitores a ida de Euclides da Cunha para os 

sertões de Canudos foi impresso na primeira página do dia 30 de julho de 1897 de O 

 
125 Em referência ao filósofo anarquista Pierre-Joseph Proudhon. PINHEIRO, 2011, op. cit., p. 162. 
126 Reunidas em GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da 

Cunha. São Paulo: Edusp, 1997. 
127 GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da Cunha. São 

Paulo: Edusp, 1997, p. 120. 
128 PINHEIRO, 2012, op. cit., p. 162. 
129 Ibidem, p. 164. 
130 Ibidem, p. 177. 
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Estado de S. Paulo. Está localizado ao fim da primeira coluna, denominada Canudos, que 

publicava atualizações advindas de outros jornais, como o Jornal do Comércio, a Gazeta 

de Notícias e A República. Na edição em questão, a coluna se dedicou a noticiar o envio 

de estudantes de medicina, “moços patriotas”, à cidade de Queimadas, para auxiliar o 

grande número de feridos. Após o balanço de notícias, o nome de Euclides da Cunha 

aparece, anunciado como representante do Estado no palco dos acontecimentos. Assim, 

as notícias do campo de batalha não mais seriam dadas apenas a partir de outros veículos, 

viriam agora diretamente de “correspondências do teatro das operações”131. 

Por contrato firmado com esta empresa, o dr. Euclides da Cunha nos enviará 

correspondências do teatro das operações e, além disso, tomará notas e fará 

estudos para escrever um trabalho de folego sobre Canudos e Antônio 

Conselheiro. Este trabalho será por nós publicado em volume.  

O dr. Euclides da Cunha é, como todos os nossos leitores sabem, um escritor 

brilhante e perfeitamente versado nos assuntos que vai desenvolver. 

O seu trabalho, por conseguinte, será interessante e consistirá em um valioso 

documento para a história nacional.132 

Com os dois parágrafos, o jornal explicita suas intenções e expectativas em 

relação ao correspondente, que, dotado de autoridade, “como todos os leitores sabiam”, 

deveria fazer mais do que apenas noticiar o conflito, tinha de viajar para ver a guerra e 

seus participantes por si mesmo, a fim de produzir “interessantes” notas, fontes e 

“valiosos documentos” para um estudo específico sobre Canudos e Antônio Conselheiro. 

Portanto, Os sertões de Euclides da Cunha não foi apenas planejado, foi anunciado desde 

a convocação. Para tal intento, o autor deveria estar à altura, logo, a autoridade de Cunha 

era dada por sua notoriedade intelectual e literária, somando-se à sua subordinação 

militar. Como consta na notícia, há destaque a esta característica: “devia ter sido ontem 

nomeado para o estado-maior do ministro da guerra o engenheiro militar dr. Euclides da 

Cunha”.  

Antes do anúncio, a nomeação oficial por parte do exército se deu nos bastidores 

da publicidade, realizada a pedido de Júlio de Mesquita como um “favor” a Prudente de 

Morais, em uma troca de telegramas no dia anterior. Por correspondência, o então diretor 

do O Estado solicitou ao presidente da república que Euclides da Cunha ocupasse o cargo 

de adido ao Ministério da Guerra, sob o argumento de que Cunha gozava tanto de “talento 

de escritor quanto dedicação de soldado republicano” e pelas expectativas de um 

 
131 CANUDOS. O Estado de S. Paulo. São Paulo, p. 01. 30 jul. 1897. 
132 Ibidem. 
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“trabalho histórico”133 a ser produzido. No decorrer da Guerra, foram publicados, na 

mesma coluna d´O Estado de S. Paulo os telegramas e cartas de Euclides, enviadas 

diretamente dos arredores do campo de batalha. 

Com as nomeações, conseguimos traçar quais eram as expectativas depositadas 

na função do correspondente que deveria produzir documentos sobre as guerras em 

questão, posição ocupada por Alfredo Taunay e Euclides da Cunha. Os jornais e revistas 

encontraram um modo de narrar as guerras da maneira que consideravam apropriada, 

buscando mais do que informar, produzir os próprios documentos, a partir de uma visão 

privilegiada pela presença in loco. No próximo capítulo, percorreremos a produção desses 

documentos, com o objetivo de averiguar como os autores efetuaram suas narrativas de 

guerra, em especial, como buscaram relatar o percurso efetuado em função das guerras, 

quando puderam ver e registrar diferentes definições de sertões e sertanejos.

 

  

 
133 GALVÃO, Walnice Nogueira. Introdução. In: CUNHA, 2000, op. cit., p. 13. 
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CAPÍTULO II 

Suas práticas e escritas: produzindo documentos históricos 

Estas Memórias (obra póstuma, 1948), embora falem de uma grande guerra – 

de seus preparativos, seu desenrolar e suas consequências na vida de quem a 

redigiu –, contém as páginas mais joviais e humoradas (“assuntos risonhos e 

comentários galhofeiros”) do autor do romance romântico Inocência (1872), 

do relato histórico A Retirada da Laguna (1879, versão definitiva) e do conto 

indigenista “Ierecê e guaná” (1874), obras com as quais, aliás, o memorialista 

dialoga, ao trabalhar, de outra perspectiva, o assunto desses textos célebres do 

século XIX.1 

Ao escrever o prefácio da edição de 2005 das Memórias de Alfredo Taunay, 

Sergio Medeiros se esforça para sintetizar o autor em um parágrafo. O Visconde, título 

que estampa a edição, aparece como um jovem personagem de uma guerra, autor de 

romances, relatos históricos e contos, e é, por último, um comentador de seu tempo. 

Sutilmente, no texto de Medeiros, podemos encontrar uma marca sempre presente: a do 

filho do Visconde, Afonso, que publicou, postumamente, as memórias escritas pelo pai, 

elevando o título nobre em todas as capas editadas, ainda que o Taunay Visconde esteja 

presente apenas na quinta e última parte de sua vida memoriada na obra.  

Dentre os gêneros atribuídos às narrativas escritas por Alfredo Taunay (publicadas 

por ele ou pelo filho), Medeiros destaca dois que nos interessam nesse capítulo: as 

“narrativas memorialísticas” e os “relatos históricos”. Temos de nos atentar a essas 

nomenclaturas, que muito têm a contribuir acerca da historiografia do autor, bem como 

sobre as definições e práticas históricas divulgadas pelo Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. 

As “narrativas memorialísticas” se referem aos textos escritos por Alfredo Taunay 

após os acontecimentos narrados, ou seja, posteriormente, de maneira a rememorar os 

momentos considerados relevantes em sua vida. Diversos textos foram publicados em 

jornais do Rio de Janeiro entre 1894 e 1898, um ano antes de sua morte, em especial no 

Jornal do Comércio e na Gazeta de Notícias, mas, como afirmado por Afonso em um 

prefácio, é geralmente sabido que o Visconde de Taunay, pouco antes de sua morte, 

entregou suas memórias ao IHGB, para que ficassem guardadas em sigilo por ao menos 

40 anos2. Antes de 22 de fevereiro de 1943, quando então os textos puderam ser lidos, 

Afonso reuniu o possível em edições menores, como Dias de Guerra e Sertão e 

 
1 MEDEIROS, Sérgio. Prefácio. In: TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Memórias. São Paulo: Iluminuras, 

2005. 
2 TAUNAY, Afonso. Prefácio à Edição. In: TAUNAY, 1923, op. cit. 
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Recordações de Guerra e de Viagem, publicando “inéditos” de textos que rememoram as 

passagens do pai pela guerra e suas viagens pelo sul do país e pela Europa. 

Posteriormente, as recordações foram compiladas em Reminiscências e no volumoso 

Memórias. Nestes textos, é marcante a presença da primeira pessoa, seja no singular ou 

plural. O autor se posiciona como personagem narrador de suas próprias ações, ou 

representando um grupo, como a Comissão de Engenheiros e o volume das tropas3.  

Essa voz narrativa raramente é encontrada nos outros textos, “relatos históricos”, 

que aqui nomeamos diários de guerra. Nos diários, o caráter é de praticidade, velocidade 

e volumosa descrição. No caminhar das tropas, não há tempo para refletir em mais do que 

alguns parágrafos o acontecido, ou então não cabe reflexão em textos que respondem 

diretamente ao Ministério da Guerra. Destes relatórios, porém, Taunay serviu-se para a 

escrita de diversos outros livros, como A Retirada da Laguna, no qual narra o episódio 

mais tenso da campanha em que teve participação; e Inocência, romance ambientado no 

sertão mato-grossense, do qual os cenários e personagens tiveram enorme inspiração 

daqueles povos e lugares encontrados durante suas viagens em guerra. Estes relatórios 

eram destinados aos oficiais do exército e do império, mas alguns trechos foram 

publicados durante os anos finais de guerra, já expandidos em relação aos originais, e 

levaram a categoria de memória descritiva junto aos títulos.  

Na viagem voltada para a observação de instituições políticas e de 

costumes, o relato é igualmente fundamental. Exercício privilegiado de 

alteridade, o que move é o conhecimento, a experimentação, a comparação. 

[...] Observar judiciosamente, estabelecer juízos críticos, propor reformas, 

condenar práticas incivilizadas, são alguns dos conteúdos que se espera 

desse tipo de relato, que reforça identidades dos conterrâneos do viajante, 

onde esse registro é primeiramente publicado. O mercado editorial, as 

revistas científicas publicadas pelas academias e sociedades científicas 

multiplicam os espaços de difusão dos relatos de viagem e dos relatórios 

científicos por elas produzidas4 

Os relatos de Euclides da Cunha foram compilados sob o título Diário de uma 

Expedição5, nome originalmente dado à coluna que publicou os relatos de Euclides no O 

 
3 Cf. COSTA, Wilma Peres. Escavando ruínas: Memória, fronteira e escrita da História na narrativa de 

Alfredo Taunay. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 22, p.15-41, 22 dez. 2016. Sociedade Brasileira 

de Teoria e História de Historiografia; ______. Taunay, Taunays: territórios, imaginários e a escrita da 

nação. In: BAREL, Ana Beatriz Demarchi; COSTA, Wilma Peres (org.). Cultura e Poder entre o Império 

e a República: estudos sobre os imaginários brasileiros (1822-1930). São Paulo: Alameda, 2018. p. 113-

144.e MARETTI, 2006, op. cit. 
4 COSTA, Wilma Peres. Viagens e peregrinações: a trajetória de intelectuais de dois mundos. In BASTOS, 

Elide; RIDENTI, Marcelo; ROLAND, Denis (org.). Intelectuais: sociedade e política. São Paulo: Cortez, 

2003, p. 69. 
5 CUNHA, Euclides da. Diário de uma expedição. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. Organização 

de Walnice Nogueira Galvão. 
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Estado de S. Paulo durante sua participação na guerra. O livro reúne a narrativa realizada 

pelo correspondente Euclides desde seu embarque para a Bahia, a bordo do Espírito 

Santo, no dia 7 de agosto de 1897 até 1 de outubro, quatro dias antes do fim da guerra, 

que só chegou a ser narrada pelo autor em Os sertões, cinco anos depois. No volume, 

ainda constam as correspondências trocadas com O Estado de S. Paulo, na seção 

Telegramas. Em seus diários, a voz em primeira pessoa é a protagonista, em uma narrativa 

intimista e personalizada do percurso e das batalhas presenciadas. 

Durante o capítulo, trabalharemos com textos que se enquadram nestas duas 

últimas qualificações para as narrativas de Alfredo Taunay, ou seja, textos escritos no 

percurso das viagens de guerra, de autoria de um Taunay integrante da Comissão de 

Engenheiros. A princípio, trataremos dos diários publicados na Revista do IHGB, são 

estes: a Viagem de Regresso de Mato-Grosso à Corte: memória descritiva, publicada em 

1869, em razão da recepção de Taunay enquanto sócio correspondente do Instituto; e o 

Relatório Geral da Comissão de Engenheiros (1865-1866), publicado na revista em 1874. 

Ambos correspondem à primeira passagem de Taunay pela Guerra do Paraguai. Para 

Euclides, abordaremos o Diário de uma Expedição, tendo em consideração sua relação 

direta com a imprensa paulista. Entendemos estes textos como protagonistas para a 

análise proposta a este capítulo, não apenas como textos preparatórios, ou rascunhos, dos 

livros publicados posteriormente, pois nos interessam as práticas narrativas realizadas no 

percurso da guerra, quando os autores exerceram a função de correspondentes militares6. 

Memória Descritiva 

Como apresentamos no capítulo anterior, Conde d’Eu fez grandes elogios às 

habilidades literárias presentes no relatório escrito por Taunay, ainda assim, na abertura 

do diário publicado pela Revista do IHGB em 1869, intitulado Viagem de Regresso de 

Mato-Grosso à Corte7, chama a atenção do leitor para a ausência de um cuidado literário 

em sua escrita. Taunay dedica neste trecho algumas palavras de gratidão e ressalvas a seu 

mestre declarado, o cônego Dr. Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro8, deixando claro ao 

 
6 Cabe aqui destacar a dissertação CORRÊA, 2012, op. cit., que aborda os mesmos autores como 

precursores da correspondência de guerra no gênero jornalístico. 
7 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Viagem de Regresso de Mato-Grosso à Corte: memória descritiva. 

Revista do IHGB, Rio de Janeiro, Tomo XXXII, Segunda Parte, p. 5-51, jul. 1869. 
8 Professor de Alfredo Taunay no colégio Pedro II. Cf. MELO, Carlos Augusto de. A formação das 

histórias literárias no Brasil: as contribuições do cônego Fernandes Pinheiro (1825-1876), Ferdinand 

Wolf (1879-1866) e Sotero de Reis (1800-1871). 326 f. Tese (Doutorado) – Departamento de Teoria e 

História Literária, Unicamp, Campinas, 2009. 
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professor e a possíveis leitores de que o texto apresentado não corresponde às expectativas 

literárias. Sua posição é enfática, “só os viajantes o devem consultar”, somente a estes 

seus textos seriam úteis nesse momento. Segundo afirma, tais pretensões literárias não 

coadunam de feito com a rapidez de uma viagem que é “descrita ao correr da pena [...], 

quase que a galope”9, o objetivo era outro, plenamente informativo.  

Este aviso ao leitor é frequente em seus textos, também encontrado no prefácio à 

publicação de outra parte de seu diário, A Campanha da Cordilheira10. Neste, além da 

ausência do trato literário, denuncia do mesmo modo a falta da “indagação do filósofo” e 

do “pensador juiz da imparcialidade”. Na introdução do Relatório Geral da Comissão de 

Engenheiros11, publicado pela Revista do IHGB em 1874, seu adendo é menos restrito: o 

texto deveria servir apenas “aqueles que se ocupam com a corografia do Brasil”, mas 

também prestar um serviço, “modesto mas real”, com os “companheiros de campanha e 

de perigos que comigo concorreram para a execução deste trabalho”, uma homenagem 

publicada “nas páginas da conceituada Revista”, para que fosse arquivada e facilmente 

consultada12.  

E assim seu público-alvo é definido, pois, segundo Taunay, com a publicação de 

um texto puramente oficial, não há outro fim maior que fornecer dados para uma futura 

história da memorável campanha do Paraguai13, a ser realizada por futuros estudiosos. 

Tal função documental dos diários é ainda confirmada pelo sempre presente prefácio de 

seu filho, que nesta reedição decide “melhorar” a linguagem descuidada própria da época, 

“dando-lhe feição mais moderna e atraente, mas respeitando o texto escrupulosamente”14. 

Os diários deveriam primeiro cumprir sua principal demanda: registrar os 

acontecimentos. A beleza da literatura e o olhar imparcial seriam dispensáveis, pelo 

menos neste primeiro momento, porém, para escrever uma história efetiva da guerra, seria 

necessária a soma de tais elementos. Com os avisos frequentes, Taunay busca localizar 

seu trabalho em um degrau anterior, respondendo a um público específico e anunciado. 

 
9 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 5. 
10 Reunido em TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Diário do Exército, 1869 – 1870, De Campo Grande 

à Aquidabã, A Campanha da Cordilheira. Biblioteca do Exército-Editora: Rio de Janeiro, 1958. 
11 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Relatório geral da comissão de engenheiros junto às forças em 

expedição para a província do Mato Grosso. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, T. 37, pt. 2, p. 79-177 e 

209-339, 1874. 
12 Ibidem, p. 80. 
13 TAUNAY, 1958, op. cit., p. 9.  
14 Ibidem, p. 23. 
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Como citamos, tanto o Relatório da Comissão, como a Memória descritiva 

configuram diários escritos durante, mas publicados posteriormente a guerra, sendo 

assim, nas palavras de Alfredo Taunay, versões corretas, aumentadas e melhoradas, 

ornadas de notas e observações dos diários escritos em campanha. Taunay considerou 

necessárias as alterações para que os textos fossem publicados pela Revista, tendo em 

vista seus possíveis leitores. Os textos deveriam estar à altura do “exame e a apreciação 

dos estudiosos”.15 

 A escrita em trânsito 

Como encomendado pelo Ministério da Guerra, os relatórios deveriam ser escritos 

diariamente e enviados mensalmente. O comissionário escolhido para realizar o registro 

foi Alfredo Taunay, mas ele não foi o único responsável pela reunião do material, e nem 

assume tal lugar, incluindo desde a primeira página o nome de cada um dos integrantes 

da Comissão mobilizada para os trabalhos. Taunay se inclui em terceira pessoa, como 

qualquer outro integrante da comissão, mas por vezes usa a primeira pessoa do plural, em 

especial nas notas de rodapé, adicionadas posteriormente, referenciando acontecimentos 

no passado. Tais notas são extensas e explicativas, cumprindo a função de esclarecer e 

acrescentar informações consideradas relevantes encontradas no percurso, como 

características de rios, o processo de construção de pontes e levantamentos botânicos, 

atribuições comuns para a Comissão.  

Antes de chegar aos campos de batalha, Taunay atravessou o território de Santos 

até o sul do Mato-Grosso. O caminho foi longo e difícil, gerando conteúdo para um 

extenso relatório. Cada cidade visitada no percurso gera um relatório particular, um 

balanço sobre a fundação, o desenvolvimento e história recente, a configuração 

geográfica, o atual estado populacional e a potencialidade comercial. Tomemos a cidade 

de Franca-SP como exemplo. 

Sobre a cidade localizada no norte do estado de São Paulo, o correspondente 

Alfredo Taunay dedica alguns parágrafos e indagações. Recupera em texto os primeiros 

anos após a fundação da “Franca do Imperador”, “sempre reputada como um lugar de 

grandes distúrbios e assassinatos”, sem respeito às autoridades, havia “completa 

deficiência na distribuição de justiça”.  

 
15 TAUNAY, 1874, op. cit., p. 80. 
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O desenvolvimento da Franca parou por muito tempo, e hoje a cidade apresenta 

sinais evidentes de decadência, que tem, entretanto, sido retardada pelo 

descobrimento de diamantes no rio das Canoas, a três léguas dela, pois que os 

trabalhadores nos garimpos entretêm ainda tal ou qual comercio que dá-lhe 

momentânea animação.16 

Apesar do cenário hostil de “uma cidade atrasada”, a Franca do Imperador ainda 

ofereceu uma encantadora vista, das “mais bem situadas em toda a província de S. 

Paulo”17.  

Para além de questões comerciais e geográficas, Taunay reflete sobre o nome da 

cidade, expondo duas teorias que poderiam ter orientado a acepção de “Franca”. A 

primeira, se liga à criminalidade já comentada, uma região “franca” para criminosos e 

assassinos; a segunda, que, segundo Taunay, seria mais verdadeira, sugere que o nome 

teria vindo de uma homenagem ao governador Antônio José da França e Horta.  

Franca foi apenas um dentre os diversos povoamentos visitados. A cada parada, 

uma experiência singular é relatada, a depender da qualidade e duração das estadias, 

poderia ser positiva ou negativa, gerando um pequeno parecer. O autor se espanta 

frequentemente durante a viagem com os “progressos rápidos” encontrados, marcados, 

especialmente, em um desenvolvimento recente do comércio nas províncias: 

Mogi Mirim, Mogi Guaçu, Casa Branca, Franca sobretudo, Santa Rita e outras 

localidades de menor vulto, atestam com toda a evidência quão profundas para 

o seu futuro foram as consequências dessa derivação do influxo comercial. 

Parece mesmo que pela importância da impressão ficaram por longo tempo os 

seus habitantes no entorpecimento do desanimo, e só há poucos anos é que 

voltam as vistas para a agricultura, como único e verdadeiro meio de 

engrandecimento.18 

Com os diários, conseguimos acessar uma noção mais precisa dos trabalhos 

executados pela Comissão de Engenheiros. Suas atribuições se concentram em dois 

âmbitos de destaque: a serviço da guerra e a serviço civil. Para a guerra, respondiam aos 

oficiais do exército como um núcleo estratégico. Tinham como função planejar e executar 

os meios práticos de manobras e movimentos militares, como realizar o transporte da 

artilharia, a construção de pontes, realizar o reconhecimento e mapeamento da região e 

do percurso a ser atravessado. Ainda, eram responsáveis pela comunicação das tropas 

com o comando na capital, bem como com outros batalhões; por fim, claro, eram 

atribuídos para a realização do Relatório, a ser enviado ao Ministro da Guerra.  

 
16 TAUNAY, 1874, op. cit., p. 123. 
17 Ibidem. 
18 TAUNAY, 1874, op. cit., p. 129. 
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Quando não estavam preocupados com as batalhas, os membros da Comissão 

prestavam serviço encomendado às cidades visitadas. Em Campinas, “a comissão de 

engenheiros ocupou-se em trabalhos de sua especialidade, levantando a planta da cidade, 

do que deixou cópia para a Câmara Municipal, como lhe tinha se pedido”19. Em outra 

situação, desenharam uma planta para a expansão de um prédio público. Taunay, 

enquanto redator primeiro do relatório, deixa clara sua intenção de produzir um texto útil 

a futuros viajantes e estudiosos, portanto, elabora com frequência levantamentos de 

botânica, fauna, geografia e geologia dos cenários visitados. 

Tais atribuições da Comissão, tanto os serviços voltados especificamente à guerra 

quanto aos serviços civis foram realizados em movimento, durante a marcha das tropas. 

Segundo Wilma Peres Costa20, o cultivo da escrita em trânsito reverbera a impregnação 

que a narrativa humboldtiana21 trouxe para a descrição Romântica. No século XIX, a 

viagem se diferencia da peregrinação, e passa a ser realizada  

não apenas como estratégia de autoconhecimento, mas também de 

conhecimento objetivo e científico do mundo, a partir das duas grandes 

correntes que alimentam de forma combinada e contraditória o século XIX, 

o Romantismo e o espírito científico. A diferença essencial entre esses dois 

tipos de deslocamento não está no projeto, nem no seu trajeto, mas no 

impulso que os move.22 

Desse modo, as dificuldades, as batalhas e as mortes encontradas nas viagens de 

Taunay são descritas sob um suporte cientificista, mas não escondem de todo as vozes de 

admiração, emoção e horror do autor. Estas situações são anunciadas ao passo que 

ocorrem, e o meio é descrito ao encontro. Vez ou outra somos apresentados a dias em que 

“não ocorreu fato digno de menção”23. Ao narrar esse trânsito, Taunay se interessa pelo 

que chama de “fraseologia” do sertanejo, seu vocabulário, em especial aos nomes dados 

pelos moradores da região aos rios e as vegetações encontradas. Em certo momento da 

narrativa, divulga a marcante noite sertaneja, onde, mesmo que acometidos pelas mais 

diversas dificuldades e transtornos,  

uma noite no sertão é bela. Quando o céu refulge com cintilações que as 

cidades não conhecem, a inspiração voa longe sem seguir intento nem formar 

realizações; à maneira dos pássaros de longo voo, adeja como imóvel, mas não 

está parado para poder de momento sulcar grandes espaços. Raras contudo são 

essas contemplações; ali vem o sono, que cerra as pálpebras, fecha o caminho 

 
19 Ibidem, p. 135. 
20 COSTA, 2020, op. cit. 
21 Influenciada pela obra do geógrafo alemão Alexander von Humboldt. 
22 COSTA, 2003, p. 62. 
23 TAUNAY, 1958, op. cit., p. 23. 
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do espírito e prepara o corpo para as fadigas da viagem de amanhã. Que sonos 

se dormem no sertão?! Tão doces!24 

Dentre todos os adjetivos adotados por Taunay na descrição de seu sertão, 

“pitoresco” é o mais frequente, creditado a diversos aspectos da paisagem encontrada. 

Segundo Lúcia Kluck Stumpf: 

“Viagem Pitoresca” é uma qualificação recorrente nos títulos dos álbuns de 

viajantes desde o século XVIII. [...] Mais do que um denominador comum, o 

“pitoresco” assume, nesse momento, o sentido de uma forma específica de 

aprender a realidade a partir da ciência e mediada pela arte, tornando-se uma 

categoria estética associada aos artistas viajantes. [...] O termo refere-se a algo 

digno de ser pintado, ou que se assemelha a uma pintura [...]. Com o tempo, o 

termo seria associado ao tema da nacionalidade, pois revela a paisagem pelo o 

que ela tinha de distintiva, trazendo à tona, pela observação da natureza, 

elementos de identidade. 25 

Em sua tese, Stumpf analisa o caderno de desenhos que Taunay carregou durante 

os acontecimentos narrados em A Retirada da Laguna, do qual consta na folha de rosto o 

título “Viagem pitoresca a Mato Grosso”. Não apenas nos desenhos, o adjetivo também 

é constante em sua descrição textual, sendo reivindicado para caracterizar as formas 

geográficas montanhosas da região, bem como o aspecto de suas povoações. 

Diferente dos sertões de Euclides da Cunha, o sertão mato-grossense de Taunay 

representa o percurso para a batalha. É frequentemente descrito como belo, quase 

fantasioso, de paisagem amena, pastos lindíssimos, mas ainda melancólicos, marcado 

pelo cerrado plano, com estradas acidentadas que melhoram aos poucos rumo ao sul, 

cortado por matas fechadas e grandes rios em certos pontos. O “deserto” dos sertões de 

Taunay não se refere ao clima, mas à solidão, marcada pela monotonia. Seus 

conhecimentos sobre a região são prenunciados por outros expedicionários do Mato 

Grosso, por narrativas de tropeiros e Aires de Casal, ainda assim, o conhecimento prévio 

não preparou Taunay completamente para as dificuldades da expedição, como faz notar: 

Naquele tempo viajamos sob o peso de sinistras previsões; faltos de víveres, 

em véspera das dores da fome, com uma pequena escolta e um companheiro, 

isolados no meio do sertão. Íamos a procura do desconhecido, sondando o 

terreno, interrogando sinais, sem caminho, sem guia, sem esperanças. São 

recordações, aproximações do espírito desocupado, comparações, sonhos, as 

distrações de viajante inteligente que procura, de contínuo, reagir contra os 

hábitos materiais dos seus companheiros de viagem, entregues quase sempre 

exclusivamente à procura dos meios de comodidade material. O tempo então 

é pouco para a satisfação do corpo, nessas ocasiões tão contrárias a ela, e o 

espírito vai perdendo diariamente o seu valor pensante.26 

 
24 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 20. 
25 STUMPF, 2019, op. cit., 165. 
26 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 19. 
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Na viagem de volta à São Paulo após os acontecimentos narrados em A Retirada 

da Laguna, o tratamento geológico e botânico recebe tanto destaque quanto ao dado às 

fazendas, cidades e aldeias indígenas visitadas pelo percurso. Em um espaço tão 

parcamente habitado, tais dificuldades poderiam ser suspensas por um mínimo de 

conforto e descanso advindas da hospitalidade do anfitrião. E em cada parada, o autor 

busca somar as histórias locais de família ao balanço histórico daquelas paragens, 

costurando seu documento de consulta para viajantes. Os pequenos e espaçados sertões 

dos pequenos proprietários e das pitorescas povoações são unidos nas páginas do 

expedicionário para futuro acolhimento e conhecimento do país. O sucesso deste intento 

seria a recompensa recebida pelos sofrimentos que passaram. 

Os sertões visitados por Taunay são mensurados por um critério muito caro ao 

autor: a hospitalidade dos habitantes. Como demonstra, a hospitalidade não é rara no 

interior do país, “mas a amabilidade o é, [...] de modo a impressionar quando as duas 

qualidades eram reunidas em quem os acolhia”27. Segundo seu critério, o acolhimento 

dos viajantes poderia variar muito quando somado à origem do anfitrião, eram muito 

diferentes os sertanejos mineiros, goianos, paulistas e mato-grossenses encontrados 

durante o percurso. Podemos citar alguns desses anfitriões, conforme nos são 

apresentados, ótimos exemplos de quais fatores Taunay considera para traçar o perfil dos 

sertanejos: 

Sr. José Pereira, bom mineiro, recebe os viajantes com cordialidade nascida do 

coração. Do Sr. José Pereira gratas recordações temos; dele mais do que 

ninguém, porque é um bom pai de família, que vive no deserto e tão tranquilo 

de si está e tanta confiança inspira, que por certo é homem honesto.28 

Assim como José Pereira, a maioria dos sertanejos tem seus nomes registrados. 

José Veríssimo, por exemplo, “mulato robusto” que traz a sua fazendola a um bom pé e 

mantém sua palhoça em muito asseio, que os tratou bem e serviu um picado de porco 

preparado pela dona da casa com algum talento culinário. Fabiano os acolheu com 

“costumada jovialidade”, mandou preparar uma refeição acompanhada com engraçadas 

histórias do sertão29. No povoado a beira do Parnaíba, no Mato Grosso, pousaram sob o 

teto do major Martim Francisco de Mello Taques, cuja:  

maneira hospitaleira com que aquele cavalheiro nos tratou obrigamos a sincero 

reconhecimento, pois não era ela a manifestação desse sentimento natural em 

 
27 Ibidem, p. 21. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem, p. 28. 
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todos os homens primitivos, era a prática duma qualidade que havia adquirido 

predicados só próprios do conhecimento das cidades.30 

Já José Quirino apresentou aos viajantes a hospitalidade mineira na sua “mais 

rigorosa forma”:  

silêncio quase completo acolheu nossa chegada; só ao tropel dos cavalos 

uivaram alguns cães e ninguém se mostrou. [...] Afinal apareceu uma negra 

trazendo toalhas, garfos e colheres que ela depositou sobre uma mesa, 

preparando logo a refeição com o ar de quem sujeitava-se a um costume que 

pouco agradava aos seus senhores... achamo-nos satisfeitos sem termos a quem 

agradecer, pois a escrava já havia desaparecido. Não poucas vezes nos 

aconteceu o mesmo em outras casas; mas isso não deve ser causa de reparo em 

lugares onde os moradores são obrigatoriamente incomodados pelos viajantes, 

cuja frequência não ali não alimentaria hospedarias, mas cujo número não é 

tão pequeno para que cada um deles cause alegria ao habitante, sobretudo 

quando este é falto de curiosidade e naturalmente concentrado e desconfiado, 

como são os mineiros e paulistas.31 

No entanto, mesmo que hospitaleiras, as mulheres tiveram seus nomes esquecidos. 

A “viúva alquebrada de desgostos”, pálida e desgrenhada, dona da mais importante 

propriedade da região, vivia desconsolada e amofinada, cercada de filhos, que se iam 

casando dos 18 aos 20 anos, caquéticos e doentios32. A mulher de Joaquim Leal, que pela 

ausência do marido (este sim, nomeado), não ousara oferecer a sala de hóspede aos 

visitantes. As mulheres negras do “Valerio”, das quais Taunay apenas cita que foram 

acometidas por “papeira”, uma inflamação na tireoide, 

deformidade que é de princípio repugnante e que o uso mais prolongado de 

vista não pode tornar tolerável, verdadeiro estigma de raça inferior ou bastarda, 

ao bócio acompanham sempre a fraqueza constitucional e a imbecilidade, de 

maneira que há goianos que representam a completa degeneração do homem 

como tipo na natureza da beleza e inteligência.33 

Nos relatórios publicados pela Revista do IHGB, as batalhas assumem posição 

coadjuvante, perdendo espaço ante as úteis descrições do extenso terreno percorrido e 

medido. Interessava mais aos possíveis leitores, futuros viajantes, relatar a profundidade 

de um Brasil social, como veremos adiante no terceiro capítulo, bem como as dificuldades 

encontradas em seu atravessamento, as cidades e povoamentos descritos, seus habitantes, 

fauna e flora, a largura dos rios e o trabalho necessário para atravessá-los. 

O Diário de uma Expedição de Euclides da Cunha 

 
30 Ibidem, p. 29. 
31 Ibidem, p. 32. 
32 Ibidem, p. 24. 
33 Ibidem, p. 39. 
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Euclides da Cunha, por sua vez, posiciona-se nas narrativas de seus diários em 

primeira pessoa do singular, declarando suas participações, suas observações e suas 

ações, busca situar constantemente o leitor ao posto de observador. Parte dos comentários 

sobre a guerra, seu cenário e seus personagens foram realizados antes mesmo da chegada 

em Canudos, já que seu diário se inicia na partida para Salvador, e a maioria dos dias 

narrados foram escritos em considerável segurança, distante da ação. Mesmo durante o 

cerco de Monte Santo, Cunha admite observar a troca de tiros de longe, e só declara ter 

uma arma em mãos durante um passeio por Canudos, já vastamente destruída ao fim da 

campanha. Quando impossibilitado de verificar pessoalmente o narrado, utiliza-se do 

relato de diversas testemunhas oculares entre soldados e jagunços capturados para 

interrogatório, ainda que nem todas sejam confiáveis. Ainda assim, faz questão de 

aumentar sua gama de testemunhas e testemunhos, estando presente durante diversos 

interrogatórios, onde faz perguntas e recebe respostas, que nem sempre o agradam.  

Durante sua estadia na antiga capital do império, antes de rumar para o campo de 

batalha, lamenta por diversas vezes a impossibilidade de estudar Salvador mais a fundo. 

De qualquer maneira, aproveitou a oportunidade de adentrar os arquivos da cidade. O 

registro é interessante para que possamos conhecer a relação do autor com os arquivos, 

bem como os primeiros documentos consultados por Cunha, anos antes da publicação de 

sua obra máxima: 

sob o domínio de impressões vivíssimas e diversas, num investigar constante 

acerca do nosso passado, vindo, intacto quase aos nossos dias, dentro desta 

cidade tradicional, como uma redoma imensa. 

E lamentei que o objetivo exclusivo da viagem obstasse à manifestação de 

muitas coisas interessantes que dele se afastam. 

A poeira dos arquivos de que muita gente fala sem nunca a ter visto ou sentido, 

surgindo tenuíssima de páginas que se esfarelam ainda quando delicadamente 

folheadas, esta poeira clássica – adjetivemos com firmeza – que cai sobre os 

tenazes investigadores ao investirem contra as longas veredas do passado, 

levanto-a diariamente. E não tem sido improfícuo o esforço.34 

Segundo declara, encontra nos arquivos visitados artigos e livros que tratam, anos 

antes da primeira expedição, dados estatísticos valiosos e notas interessantes acerca da 

“existência primitiva”35 das mais afastadas povoações, incluindo a cidadela de Antônio 

Conselheiro, cuja significação no momento consultado é maior que a época em que foram 

 
34 CUNHA, 2000, op. cit., p. 116. 
35 Ibidem, p. 119. 
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escritos. Partindo destes achados, Cunha conclui teorias anunciadas em artigos anteriores, 

repetindo que toda a refrega poderia (e deveria) ter sido evitada por ataques antecedentes.  

Adentrando diretamente no trato sobre o sertão, os autores, Taunay e Cunha, 

compartilham a definição que considera, de maneira geral, “sertão” como um território 

afastado do litoral e, consequentemente, afastado da civilização, com pouca ou nenhuma 

habitação. No Diário de uma Expedição de Cunha, a pequena cidade de Queimadas seria 

o último elo com as “terras civilizadas”36, mesmo que já estivesse em terras sertanejas. 

Ao Norte, os sertões, ao Sul, a República. Foi durante a estadia em Queimadas que 

conheceu e adentrou pela primeira vez nas caatingas, na estrada rumo a Monte Santo. Em 

Viagem de regresso de Mato-Grosso à Corte, Taunay demarca um ponto parecido: o 

vilarejo de São Bento de Araraquara seria o fim do sertão, já distante das solidões do 

interior, marca o início das estradas retas e hospedarias mais ou menos abastecidas37, 

rumando à São Paulo, civilizada. 

O sertão de Cunha caracteriza o palco dos acontecimentos, Nossa Vendéia, e seus 

habitantes, rudes patrícios, são os principais personagens da peça. Os objetivos do autor 

e do exército se confundem nas páginas de seu diário: trazer aquela cidade à civilização, 

derrubando o controle de Conselheiro e escrevendo sua história. Admite não ser o 

primeiro no intento, mas somente a luz dos acontecimentos recentes pode tornar a região 

de Canudos realmente histórica38. Dos textos de José de Carvalho, Caminhoá, Von 

Martius e Saint-Hilaire retira suas primeiras impressões sobre a flora e a topografia da 

região que viria a visitar, sua expectativa é encontrar um sertão arenoso, estéril, monótono 

de vegetação escassa e deprimida, adjetivos estendidos aos habitantes. A monotonia é 

apenas suspensa com a chuva, ainda assim, 

como se vê naquela região, intermitentemente, a natureza parece oscilar entre 

os dois extremos – da maravilhosa e exuberância à completa esterilidade. Este 

último aspecto, porém, infelizmente, parece dominar.39 

A sequidão dos sertões proporciona ao exército republicano um vilão ainda mais 

perigoso que os habitantes de Canudos. O verdadeiro inimigo que morre e revive todos 

os dias não é o jagunço, mas a fome. O terreno agrava os desafios de logística e 

abastecimento, dificulta a comunicação, configurando a grande vantagem dos inimigos. 

 
36 Ibidem, p. 134. 
37 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 48. 
38 CUNHA, 2000, op. cit., p. 43. 
39 Ibidem, p. 48. 
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Cunha exprime sérias preocupações sobre a capacidade de manutenção da enorme quarta 

expedição, as mais de dez mil bocas teriam problemas para se manterem alimentadas por 

mais de dois meses, a única solução inteligente seria adotar uma tática mais vertiginosa 

do que a do imperador romano Júlio César: chegar, lutar, vencer, voltar, somando outros 

elementos ao veni, vidi, vici. 

Canudos cairá pelo assalto. Assalto violento, brusco e rápido, porque vencido 

o inimigo que pode ser vencido, morto o inimigo que pode ser morto, restar-

nos-á, eterna e invencível, envolvendo-nos inteiramente, num assédio mais 

perigoso, essa natureza antagonista, barbara e nefasta, em cujo seio atualmente 

cada jagunço parece realizar o mito extraordinário de Anteu.40 

Bem como no mito de Anteu, o jagunço tirava sua força da terra. Nessa metáfora 

grega cabia então ao exército o papel de Hércules, que encontrou no estrangulamento sua 

única chance de vitória. 

Como exemplos máximos da hostilidade do sertão estava o contraditório 

assentamento militar de Monte Santo e a cidade Canudos. O local escolhido para quartel-

general do exército era, nas palavras de Cunha, um jogo persistente de antíteses, “situada 

num dos lugares mais belos e interessantes de nosso país, Monte Santo é simplesmente 

repugnante”41. Em outros tempos, afirma, seria considerada uma maravilha dos sertões, 

mas com a tamanha ocupação das tropas, a sensação é outra, transforma-se em uma coisa 

assombrosa e sufocante,  

custa a admitir a possibilidade da vida em tal meio – estreito, exíguo, miserável 

– em que se comprimem agora 2 mil soldados, excluído o pessoal de outras 

repartições, e uma multidão rebarbativa de megeras esquálidas e feias na 

maioria – fúrias que encalçam o exército. E todo esse acervo incoerente 

começa, cedo, a agitar-se, fervilhando na única praça, largamente batida pelo 

sol. Confundem-se todas as posições, acotovelam-se seres de todos os graus 

antropológicos.42 

Nessa situação de clausura, a monotonia natural do sertão é mais agravada,  

tem-se a sensação esmagadora de uma imobilidade do tempo. [...] Parece que 

é o mesmo dia que se desdobra sobre nós – indefinido em sem horas – 

interrompido apenas pelas noites ardentes e tristes. [...] spleen tropical feito da 

exaustão completa do organismo e do tedio ocasionado por uma vida sem 

variantes.43 

Canudos é ainda mais característica. Para Cunha, a cidade parece ter sido 

inteiramente construída para receber uma batalha. As cores do arraial sertanejo se 

 
40 Ibidem, p. 143. 
41 Ibidem, p. 163. 
42 Ibidem, p. 164. 
43 Ibidem. 
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confundem com o terreno ao seu redor, arenoso e seco, não podia ser vista há mais de três 

quilômetros de distância. Suas casas, naquele ponto quase completamente destruídas, são 

paródias grosseiras de antigas casas romanas, ou gaulesas, ou africanas; 

acumulam-se em absoluta desordem, completamente isoladas, algumas entre 

quatro vielas estreitas, unidas outras, com as testadas em todos os sentidos, 

num baralhamento indescritível, como se tudo aquilo fosse construído 

rapidamente, vertiginosamente, febrilmente – numa noite – por uma multidão 

de loucos!44 

A “aldeia sinistra” parece ainda ter saído das páginas de Thomas Carlyle45, ou da 

bíblia46. Seja como for, não faltam comparações que reafirmem o atraso da cidadela que, 

sem nenhum traço de modernidade, insiste em permanecer no passado. 

 Mas nem tudo é puramente maléfico naquele lugar, Cunha reconhece que não há 

manhãs como as de Canudos, “nem as manhãs sul-mineiras, nem manhãs douradas do 

planalto central de São Paulo se equiparam as que aqui se expandem num firmamento 

puríssimo, com irradiações fantásticas de apoteose”.47 

Em relação a seu olhar sobre o sertanejo, tece comentários antes mesmo de 

efetivamente conhecer um jagunço. Cunha recebe diversos relatos dos soldados, 

moldando uma imagem prévia fantasiosa, quase sobre-humana daquele povo. Diziam os 

soldados republicanos que o jagunço degolado não verte uma xícara de sangue, ou ainda 

que o “fanático” morto não pesa mais que uma criança48. Tais informações ajudaram o 

autor a formular suas teorias: 

Acredita-se quase numa inversão completa das leis fisiológicas para a 

compreensão de tais seres nos quais a força física é substituída por uma 

agilidade de símios, deslizando pelas caatingas como cobras, resvalando 

céleres, descendo pelas quebradas, como espectros, arrastando uma espingarda 

que pesa tanto quanto eles – magros, secos, fantásticos, com as peles 

bronzeadas coladas sobre os ossos – ásperas como peles de múmias...49 

O jagunço de Canudos foge da compreensão lógica, não é o mesmo sertanejo de 

outras localidades como os sertanejos do sul de Taunay, ou mesmo os que compuseram 

o 5º batalhão da polícia durante a Quarta Expedição contra Canudos, vindos de outras 

localidades da região Nordeste. 

 
44 Ibidem, p. 201. 
45 Ibidem, p. 123. 
46 Ibidem, p. 178. 
47 Ibidem, p. 204. 
48 Ibidem, p. 75. 
49 Ibidem. 
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Cunha teve seu primeiro contato com um habitante de Canudos ainda durante sua 

estadia em Salvador. Fora trazido prisioneiro de Canudos, chamava-se Agostinho, de 

catorze anos. De acordo com sua descrição, tinha: 

cor exatíssima de bronze; fragílimo e ágil; olhos pardos, sem brilho; cabeça 

chata e fronte deprimida; lábios finos, incolores, entreabertos num leve sorriso 

perene, deixando perceber os dentes pequeninos e alvos. [...] Descreveu 

nitidamente as figuras preponderantes que rodeiam o Conselheiro e, tanto 

quanto o pode perceber a sua inteligência infantil, a vida em Canudos.50 

É por meio de interrogatório a Agostinho que Cunha toma conhecimento do 

círculo pessoal de Antônio Conselheiro, composto por João Abade, Pajéu, Vila-Nova, 

Macambira, Joaquim Macambira, Manoel Quadrado e José Félix, personagens 

importantes em A Luta, terceira e última parte de Os sertões. Ao contrário dos relatos 

proferidos por soldados assustados, as falas do garoto seriam para Cunha confiáveis, 

devido a sua idade. O próprio Conselheiro, figura singular entre os rudes patrícios, é 

descrito a partir de seu relato. Todos os adjetivos atribuídos aos jagunços são 

centralizados em sua figura:  

ao invés da sordidez imaginada dá o exemplo de notável asseio nas vestes e no 

corpo. Ao invés de um rosto esquálido agravado no aspecto repugnante por 

uma cabeleira maltratada onde fervilham vermes – emolduram-lhe a face 

magra e macerada, longa barba branca, cabelos longos caídos sobre os ombros, 

corredios e cuidados. [...] Nas raras excursões que faz, envolto na túnica azul 

inseparável cobre-se de amplo chapéu de abas largas e caídas, de fitas pretas. 

[...] As ordens dadas, cumpridas religiosamente. Algumas são crudelíssimas e 

patenteiam a feição bárbara do maníaco construtor de cemitérios e igrejas.51 

No entanto, seus milagres são desmistificados, não há ressureição dos mortos em 

batalha, nem ao menos a promessa. Como já citamos, os relatos que ajudam a construir a 

imagem de Conselheiro são anteriores à campanha. Cunha encontra menção ao 

evangelizador dos sertões de quinze anos antes do início dos combates. Segundo ele, 

à medida que nos avantajamos no passado aparecem de um modo altamente 

expressivo as diversas fases da existência desse homem extraordinário – fases 

diversas, mas crescentes e sempre numa sucessão harmônica, lógica nas suas 

mais bizarras manifestações, como períodos sucessivos da evolução espantosa 

de um monstro.52 

“Grande homem pelo avesso”53, considerá-lo um fanático é de algum modo 

enobrecê-lo, assim o autor conclui os primeiros esboços sobre sua principal personagem. 

 
50 Ibidem, p. 105 
51 Ibidem, p. 107. 
52 Ibidem, p. 121. 
53 Ibidem, p. 122. 
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 A Nossa Vendéia e reviravolta de opinião. 

Após confrontar a realidade do campo de batalha, esse esclarecimento e a 

desmistificação sobre Conselheiro e seus sertanejos se estendem em toda a campanha. A 

escrita do diário que acabamos de acompanhar se posiciona em um ponto intermediário 

da carreira literária e jornalística de Euclides da Cunha. De seu contrato com O Estado 

de S. Paulo até a publicação de Os sertões, seus posicionamentos e crenças sobre as 

motivações de Antônio Conselheiro e Canudos se modificaram drasticamente. No último 

tópico, abordamos o trato dado pelo autor a sua narrativa de guerra, que percorreu e 

descreveu territórios e personagens sertanejos, aqui, trabalharemos com a ideia de 

reviravolta de opinião para repensar a escrita deste diário como um ponto transitório entre 

os artigos A Nossa Vendéia e Os sertões, questão de relevância ao considerarmos os 

motivos de escolha de Cunha como correspondente militar, e a recepção posterior de seu 

livro vingador. 

Como demonstramos no primeiro capítulo, O Estado de S. Paulo dedicou uma 

coluna própria para tratar sobre a guerra, denominada Canudos, ilustrando a primeira 

página de diversas edições durante os anos de guerra. Com o fracasso das duas primeiras 

expedições contra o povoado baiano, cada vez mais o conflito chamava a atenção dos 

leitores de São Paulo e do Rio de Janeiro. Segundo Galvão54, a guerra figurou um marco 

na história da imprensa brasileira, até então nenhum outro conflito havia recebido uma 

cobertura jornalística tão completa, diária, relatada diretamente no palco dos 

acontecimentos a partir de fontes diversas. Os motivos que possibilitaram esse inédito 

acesso, segundo demonstramos, estão divididos em um cenário complexo de 

consolidação do recém instaurado governo republicano, supostamente ameaçado por uma 

monarquia restauradora; e pelos avanços tecnológicos modernos, com a instalação de uma 

extensa rede de telégrafos, possibilitando a comunicação rápida entre o campo de batalha 

e as salas de redação. 

Apesar de informar, as colunas Canudos também se tornaram espaços para a 

difusão de ideias conspiratórias sobre a iminente restauração monárquica, supostamente 

capitaneada pelo sebastianista Antonio Conselheiro. Publicavam “qualquer coisa: 

invencionices, pareceres dogmáticos de militares [...], documentos forjados, cartas 

 
54 GALVÃO, Walnice Nogueira. Em Canudos, a reviravolta e opinião. 2009. Disponível em: 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,em-canudos-a-reviravolta-e-opiniao,423099. Acesso em: 20 

dez. 2020. 
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falsas”55, criando em Canudos uma espécie de bode expiatório para os problemas 

nacionais, um inimigo comum à uma república dividida. Com as subsequentes derrotas 

do exército, as atenções se multiplicaram e manifestações foram as ruas das grandes 

capitais, jornais monarquistas foram atacados, o medo gerou cobrança civil, militar e 

política. A notícia da morte de Moreira César, comandante da derrotada terceira 

expedição contra Canudos, apenas serviu para aumentar o pânico, impulsionar as notícias 

falsas, cartas forjadas e os discursos conspiratórios. Aos olhos públicos, não havia outra 

saída, o exército deveria agir, por meios legais ou não, toda violência seria justificativa 

para a manutenção do corpo social republicano.  

Neste meio aparece Euclides da Cunha, jovem escritor, engenheiro e militar 

expulso do exército devido a protestos contra o regime monárquico, que, provocado pela 

fatídica terceira derrota do exército, redige seu primeiro artigo abordando o conflito, 

publicado pelo Estado de S. Paulo, bem antes de iniciar seu diário de campo. Outro viria 

meses depois, após o anúncio público da organização de uma quarta expedição, dessa vez 

comandada pelo general Artur Oscar de Andrade Guimarães. Com os dois artigos 

denominados A nossa Vendéia publicados no jornal O Estado de S. Paulo, 

respectivamente em março e julho de 1897, a Vendéia francesa foi nacionalizada. 

Canudos, seu conflito e sua história foram descritos por meio de uma metáfora que 

corrobora com a conspiração monarquista restauradora, conectando o passado nacional a 

uma lógica universal, uma história na qual ocorrem respostas violentas à uma república 

recém instaurada. 

É no período entre a publicação destes artigos e o “trabalho de fôlego” de Euclides 

da Cunha que se localiza sua reviravolta de opinião. Euclides parte para a Bahia a bordo 

da embarcação Espírito Santo com o objetivo de integrar a quarta expedição que se reunia 

em Salvador, ainda preso a mesma “lavagem cerebral que as forças armadas e os demais 

jornalistas, tomados todos de entusiasmo republicano e de fervor sacrificial”: 

Quando Euclides da Cunha foi para Canudos, como todo mundo no Brasil, ele 

pertencia àquela opinião unânime de que lá havia uma conspiração 

monarquista, que significava um retrocesso para o País. Mas quando chegou 

ao cenário da guerra, Euclides começou a ver que as coisas eram um pouco 

diferentes. 56 

 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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Assim, os primeiros sinais dessa mudança já podem ser identificados na série de 

reportagens publicadas no Diário de uma Expedição. Desde o primeiro contato com os 

canudenses, Euclides da Cunha começa a perceber que não havia, de fato, relação entre o 

povo de Antonio Conselheiro e uma conspiração monarquista a nível nacional. Roberto 

Ventura nos apresenta a discussão com as categorias de “espaço de experiência” e 

“horizonte de expectativa” de Reinhart Koselleck e afirma: 

A “reviravolta de opinião” do Euclides da Cunha autor de Os sertões pode ser 

analisada enquanto reversão das oposições anteriores, construindo-se um novo 

esquema interpretativo que não mais identifica como equivalentes o litoral à 

cultura e o sertão à incultura.”; sertão como contracultura, dotada de 

estruturação distinta e historicamente defasada. 57 

O processo se caracteriza, segundo ele, por uma “reversão” de um horizonte pré-

estabelecido de expectativa, um esclarecimento advindo pela experiência da ida aos 

sertões e do contato com o inimigo. Euclides pode ver por si mesmo a dimensão da cidade 

e presenciar os interrogatórios (em maioria violentos) de sertanejos. Os ouviu, acreditou 

e registrou suas sinceras respostas. 

Tornou-se evidente que não houvera conspiração alguma e que este bando de 

sertanejos miseráveis não tinha qualquer ligação com os monarquistas 

instituídos – gente branca, urbana e de outra classe social, com horror a 

“jagunços” e “fanáticos”, os quais não passavam de mestiços pobres como os 

canudenses –, nem qualquer apoio logístico, seja no país, seja no exterior. 58 

O resultado se encontra em seu discurso, em uma “diferenciação crítica frente ao 

republicanismo”, a consciência “de uma especificidade na formação social brasileira em 

relação aos modelos e temas da história universal”59, pautada em experiências exteriores, 

especialmente pela mobilização do passado da Revolução Francesa60. Em suma, a 

reviravolta de Cunha denota um marcador de redefinição de identidade nacional, a partir 

do distanciamento entre um passado mobilizado e a realidade encontrada em campo: 

Em Euclides da Cunha e na intelectualidade brasileira e latino-americana do 

último terço do século XIX, a ruptura com o paradigma da história universal e 

a desarticulação de uma identidade “clássica” se dão de forma ambivalente e 

contraditória, gerando, ao nível da consciência cultural, uma identidade 

problemática. O caráter problemático desse processo de construção de 

identidade social deve-se ao impasse gerado pela percepção dos limites e 

obstáculos à reprodução, na América Latina, da história europeia e pela 

 
57 VENTURA, Roberto. "A Nossa Vendéia": canudos, o mito da revolução francesa e a constituição de 

identidade nacional - cultural no brasil (1897-1902). Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 

Massachusetts, v. 24, n. 12, p.l, 109-125, 1986, p. 117. 
58 GALVÃO, 2001, op. cit. 
59 VENTURA, 1986, op. cit., p. 111. 
60 Cf. MOREIRA, Raimundo Nonato Pereira. A Nossa Vendéia: o imaginário social da revolução francesa 

na construção narrativa de os sertões. Tese (Doutorado) - Curso de História, Universidade Estadual de 

Campinas, Campinas, 2007. 



73 

 

conscientização da necessidade de substituir o paradigma da história universal 

por novos modelos de apreensão da nação e de redefinição de seu 

relacionamento com outras realidades e culturas nacionais.61 

Podemos acompanhar o desenvolvimento dessa reviravolta com o decorrer do 

Diário de uma Expedição, onde o distanciamento entre duas experiências distintas fica 

cada vez mais evidentes. Trata-se, então, do afastamento da mobilização de um passado 

específico para dar lugar às experiências adquiridas na prática. Segundo Reinhart 

Koselleck: 

As experiências passadas sempre contêm resultados objetivos, que passam a 

fazer parte de seu modo de elaboração. [...] Sua eficácia não é menos real do 

que o efeito das experiências elaboradas, uma vez que as expectativas 

produziram novas possibilidades às custas das realidades que se 

desvaneceram.62 

O título da primeira manifestação de Euclides da Cunha acerca de Canudos foi 

escolhido (e repetido) seguindo um propósito: Vendéia se refere a região ao sul da França 

que deu palco a um conflito civil militar que durou três anos, de 1793 a 1796, em 

represália a revolução francesa. A contrarrevolução foi narrada pelo escritor francês 

Victor Hugo, no livro O Noventa e Três, em que é apresentado o caráter religioso e 

restaurador do chouan, o revoltoso francês, paralelo ao sertanejo de Cunha. Segundo 

Roberto Ventura63, a metáfora da Vendéia apresenta uma Canudos “vivida ao nível 

imaginário pelos republicanos brasileiros”, o que retiraria qualquer dúvida e insegurança 

sobre o futuro desfecho do conflito nacional, baseado no resultado da experiência 

histórica. Tal nacionalização de um passado permite assimilar simultaneamente espaço 

de experiência e horizonte de expectativas em uma estrutura onde “as perguntas e as 

respostas já estão dadas – a república é imortal porque já sobreviveu a Vendéia”64, não 

poderia ser diferente.  

Como escreve Lidiane Pinheiro65, os correspondentes enviados à Canudos já 

sabiam o que informar antes mesmo de chegarem lá. A expectativa geral era de que iriam 

encontrar confirmação e provas de uma grande conspiração restauradora, e não uma 

cidade dizimada. Com Euclides não foi diferente, no primeiro artigo A Nossa Vendéia, 

Cunha apresenta um balanço de estudos prévios sobre a geografia da região de Canudos, 

ensaiando pela primeira vez adjetivos que se tornam recorrentes nas inúmeras descrições 

 
61 Ibidem, p. 122. 
62 Ibidem, p. 314. 
63 VENTURA, 1986, op. cit., p. 110. 
64 Ibidem. 
65 PINHEIRO, 2012, op. cit., p. 160. 
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que faz do cenário canudense. A aridez destaca o deserto e seus únicos habitantes, os 

mandacarus, “silentes e majestosos, árvores providenciais em cujos galhos e raízes 

armazenam-se os últimos recursos para satisfação da sede e da fome ao viajante 

retardatário”66. O sertão lúgubre, mas pitoresco, é lido segundo a geografia humboldtiana, 

“como se vê naquela região, intermitentemente, a natureza parece oscilar entre os dois 

extremos – da maravilhosa e exuberância à completa esterilidade [...], este último aspecto, 

porém, infelizmente, parece dominar”67, realizando, desde já, o característico jogo de 

contrastes. O jagunço não aparece aqui, nomeado na ocasião como “rude sertanejo”, é 

descrito como 

completamente vestido de couro curtido – das amplas perneiras ao chapéu de 

abas largas – tendo a tiracolo o laço ligeiro a que não escapa o garrote mais 

arisco ou rês alevantada, e pendente, à cinta, a comprida faca de arrasto, com 

que investe e rompe intrincados cipoais”.68 

Até então um povo “sem história”69, sem passado, abandonado por três séculos 

pelos bandeirantes do sul, a região havia sido minimamente abordada em trabalhos 

geográficos como o relatório sobre o transporte do meteorito de Bendegó, de José C. de 

Carvalho, pelos trabalhos “do ilustre professor Caminhoá e algumas observações de 

Martius e Saint-Hilaire”70. Agora, com a guerra e a ameaça preocupante à República, 

Canudos e Antonio Conselheiro passam a compor um capítulo da história da consolidação 

da nacionalidade, mas não apenas, são exemplos nacionais de um episódio da história 

universal. Assim, nesse momento, para Cunha, como foi com a Vendéia, somente a guerra 

tornou a região e seu povo efetivamente históricos, e apenas a civilização, representada 

pela república, poderá resgatar a anacrônica Canudos, retirando os atrasos de sua 

evolução. 

Portanto, como bem explorada no artigo A Nossa Vendéia: canudos, o mito da 

revolução francesa e a constituição da identidade nacional – cultura no brasil (1897-

1902) de Roberto Ventura, tomar Canudos como uma continuidade monarquista paralela 

a Vendéia serve também para denunciar a existência da conspiração e o envolvimento de 

Conselheiro. De maneira a provar seu argumento, durante sua estadia em Salvador, como 

citamos anteriormente, Euclides da Cunha se dedica a investigação de possíveis 

prenúncios sobre Canudos e a organização de Conselheiro, encontrando, na poeira dos 

 
66 CUNHA, 2000, op. cit., p. 46. 
67 Ibidem, p. 48. 
68 Ibidem, p. 54. 
69 Ibidem, p. 28. 
70 Ibidem, p. 43. 
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arquivos, artigos e livros que abordaram o líder de Monte Santo em ascensão em até 

quinze anos antes do estouro do conflito:  

Se naquele tempo, as oitenta praças de linha que vieram até Serrinha, marcham 

logo sobre o homem, certamente o tinham esmagado, porque o seu grupo era 

de 85 homens, mal armados e mal municionados. 

Hoje a coisa é dez vezes pior, porque além de estar protegido pela posição 

estratégica de Canudos, cercado de morros e caatingas incultas e difíceis, tem 

elementos fortes, gente superior e trincheiras perigosas. 

O marechal Floriano, sábio na sua administração, enérgico e ativo nas suas 

medidas, deve empenhar-se para ser o salvador nessa tormentosa questão que 

tanto prejuízo há de causar à Bahia.71  

O sertanejo comum, por outro lado, é agora um inocente. Assim como para o 

chouan da Vendéia, “o fanatismo religioso que domina as suas almas ingênuas e simples 

é habilmente aproveitado pelos propagandistas do império”, ambos movidos somente 

pela crença, “precipitando-se impávidos à boca dos canhoes que tomam a pulso, 

patenteiam o mesmo heroísmo mórbido numa agitação desordenada e impulsiva de 

hipnotizados”72 

O segundo artigo repete a justificativa do título, mantendo viva a certeza da vitória 

na guerra, mesmo após a derrota da terceira expedição, “a situação não pode, entretanto, 

surpreender a ninguém”, tratava-se apenas de um “tropeço” natural, produzido pelas 

condições da luta73. A história é exemplo e garantia, não faltam sinais do “progredir para 

a vitória”: “a Inglaterra enfrentando os zulus e os afegãos, a França em Madagascar e a 

Itália recentemente, às arrancadas com os abissínios”74 ou ainda a Espanha contra 

Napoleão. O exército teria que se espelhar em estratégias europeias para garantir a vitória, 

mas só isso não seria suficiente, deve-se conhecer o território e o inimigo, “cujas 

vantagens estão na própria inferioridade”75, para que não se repitam as três primeiras 

expedições derrotadas, resultado de menosprezo. Desta vez, a palavra jagunço aparece, 

em itálico, “traiçoeiro e ousado”76 que usa o meio como estratégia de batalha. Recebe 

outras metáforas: 

O jagunço é uma tradução justalinear quase do iluminado da Idade Média. O 

mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferença pela morte, dão-lhe o 

mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo.77 

 
71 Ibidem, p. 119. 
72 Ibidem, p. 50. 
73 Ibidem, p. 52. 
74 Ibidem, p. 53. 
75 Ibidem, p, 54. 
76 Ibidem, p. 57. 
77 Ibidem. 
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Os dois textos são encerrados com o mesmo sentimento patriótico. O primeiro, 

em tom acalentador, reforça a vitória iminente, mesmo depois de mais um avanço 

fracassado, o paralelo da Vendéia seria levado “às últimas consequências, a república 

sairá triunfante desta última prova”78. O segundo, em alta expectativa: 

amanhã, quando forem desbaratadas as hostes fanáticas do Conselheiro a 

descer a primitiva quietude sobre os sertões baianos, ninguém conseguirá 

perceber, talvez, através das matas impenetráveis, coletando pelo fundo dos 

vales, derivando pelas escarpas íngremes das serras, os trilhos, as veredas 

estreitas por onde passam, nesta hora, admiráveis de bravura e abnegação – os 

soldados da República.79. 

Como demonstra Koselleck80 as expectativas podem ser revistas e as experiências, 

recolhidas. Para Euclides da Cunha, ao penetrar os sertões baianos, A Nossa Vendéia 

passa a ser cada vez menos nossa, perdendo o valor e peso da metáfora, abandonada na 

obra final. 

Seguindo este caminho, Roberto Ventura demonstra como a reviravolta de opinião 

de Euclides expressa a constituição de uma consciência nacional e identidade cultural 

latino-americana dos processos históricos atribuídos à Guerra de Canudos. Com a 

experiência, rompe-se com o “paradigma da história universal” e adquire uma identidade 

problemática, regida por novos modelos de apreensão da nação81. A metáfora começa a 

cair por terra, mesmo que a custo alto a República tenha vencido Conselheiro, percebeu-

se que não havia conspiração ou qualquer intenção restauradora organizada além de puro 

“fanatismo” religioso, possível, para Euclides da Cunha, a partir de uma configuração 

específica de meio e raça. Em Os sertões, o jagunço não é mais espelho do chouan, mas 

passa a sintetizar os elementos negativos do tipo específico brasileiro, através de 

contrastes e oposição entre jagunço e soldado republicano. Tais conclusões não constam 

no Diário de uma Expedição, finalizado antes do 5 de outubro, aparecem somente no 

livro vingador, junto às denúncias dos crimes do exército, fazendo assim, crítica a uma 

vertente militarista da República.  

Em Euclides da Cunha, o confronto com a sociedade sertaneja e a comunidade 

de Canudos se dá enquanto experiência de choque, que subverte seu horizonte 

prévio de expectativas.82 

 
78 Ibidem, p. 52. 
79 Ibidem, p. 61. 
80 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006, p. 311. 
81 VENTURA, 1986, op. cit., p. 122. 
82 Ibidem, p. 123. 
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Em nota à segunda edição de Os sertões, podemos encontrar um clássico exemplo 

de sua reviravolta, pautada em uma nova experiência. Em resposta a críticas negativas, 

Euclides afirma que, com o livro, não teve o intuito de defender os sertanejos, “por que 

este livro não é um livro de defesa; é, infelizmente, de ataque”. Faz suas denúncias 

porque, assim como Tucídides, “embora sem a mesma visão aquilina”, pode ver por si 

mesmo, para narrar, segundo citação ao autor clássico, “apenas os acontecimentos de que 

fui espectador ou sobre os quais tive informações seguras” 83. 

 Ver e narrar: a autópsia dos sertões. 

Até aqui, com a exposição das nomeações de Alfredo Taunay e Euclides da Cunha 

e de seus diários, nos deparamos com questões que se relacionam diretamente com os 

modos de escrita da história compartilhados pelos autores. Enquanto homens de letras, 

polígrafos, correspondentes, pela imprensa e pelo exército, Taunay e Cunha foram 

encarregados de expectativas de viajar, ver e narrar a história de suas guerras, 

respondendo aos contratantes no momento da batalha, mas também reunindo anotações 

para uma história mais completa, posterior.  

A autópsia, ou o ato de ver por si mesmo, já foi discutida na obra de Euclides da 

Cunha. Em especial, Fernando Nicolazzi84 e Nathália Sanglard85 se dedicaram à análise 

do olhar em Os sertões. Sobre o olhar de Alfredo Taunay, Lúcia Stumpf86 se dedicou ao 

estudo dos desenhos produzidos pelo autor durante seu trajeto pelo Mato Grosso. Estes 

estudos contribuem para pensarmos as diferenças entre ver, ouvir e ler, como apresentado 

por François Hartog87. 

Segundo Hartog88, na Antiguidade, em Tucídides, “o saber histórico se 

fundamenta na autópsia [...] e se organiza com base nos dados fornecidos por essa; o olhar 

está no centro da história, e a história se faz no presente”. Continua ele, demonstrando 

que no século XIX, Tucídides torna-se um modelo a ser seguido para historiadores 

chamados “positivistas”, pessoas que entendiam “história” como “história do passado” e 

 
83 CUNHA, Euclides da. Os sertões. Cotia: Ateliê Editorial, 2018, p. 784. 
84 NICOLAZZI, 2009, op. cit. 
85 SANGLARD, Nathália. Sobre o olhar, o testemunho e a experiência de Euclides da Cunha nos sertões 

baianos. ARS HISTORICA, v. 6, p. 128-147, 2013. 
86 STUMPF, 2019, op. cit. 
87 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. 2. ed. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 1999; e HARTOG, François. Evidência da História: o que os historiadores 

veem. Belo Horizonte: Autêntica, 2011. 
88 Ibidem, p. 80. 
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“fazer história” como a prática e utilização dos arquivos. Podemos encontrar tanto em 

Alfredo Taunay como em Euclides da Cunha inspirações de autores clássicos depositadas 

em seus textos, em especial, referências a Xenofonte89 e Tucídides90. 

Taunay, por exemplo, dá início a Retirada da Laguna buscando localizar sua 

narrativa e seu objeto em uma categoria sequencial de histórias e manobras militares que 

têm origem em Anábase – A retirada dos dez mil de Xenofonte. Segundo comenta, a 

dificuldade das retiradas, “mais perigosas do que qualquer outra” manobra de guerra, são 

relevantes pois atraem a atenção da história pela diversidade dos perigos e dos 

sofrimentos91, assim, garantindo validade e lugar a sua narrativa.  Em um ensaio acerca 

da obra de Euclides da Cunha publicado no início do século XX, em 1903, José Campos 

Novaes concorda com a proximidade entre as Retiradas de Xenofonte e Taunay, e 

posiciona Os sertões logo em seguida; sobre o livro de Cunha, comenta: “eis aí um livro 

raro de nossa literatura, que já conta outro igual no assunto: A retirada da Laguna, que 

causou assombro aos estrategistas alemães, que a compararam à Retirada dos dez mil, de 

Xenofonte”92. 

Podemos citar ainda três outras situações em que Taunay é comparado a 

Xenofonte. A primeira, como critério de associação ao Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, Taunay apresenta o Relatório da Comissão e uma versão prévia de Cenas de 

Viagem para avaliação de pareceristas do Instituto. No relatório redigido pelo conselheiro 

Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, A Retirada da Laguna é colocada como “uma 

brilhante página da nossa história contemporânea”, e Taunay, como “um dos mais 

esperançosos oficiais de nosso heroico exército, descreve o que viu, o que praticou, à 

guisa de Xenofonte, com singular modéstia e invejável candura”93, demarcando em sua 

escrita um aspecto de sua prática: a “visão”. O segundo exemplo consta no prefácio 

escrito por João Ribeiro para Recordações de Guerra e de Viagem, onde afirma que 

 
89 Historiador ateniense, creditado à autoria da Retirada dos Dez Mil – Anábase. Considera-se que tenha 

vivido entre 430 e 354 a. C. Em sua obra, narra, em terceira pessoa, se incluindo na narrativa como 

personagem, uma enorme manobra militar ocorrida pós-Guerra do Peloponeso. O livro, assim como A 

Retirada da Laguna, foi escrito com base na correspondência de guerra. Xenofonte é, de maneira geral, 

lido como dos primeiros historiadores da antiguidade, assim como Heródoto e Tucídides. 
90 Historiador ateniense, creditado à autoria de História da Guerra do Peloponeso. Considera-se que tenha 

vivido 460 e 400 a. C. Frequentemente considerado testemunha dos eventos narrados: a guerra entre Esparta 

e Atenas, a Guerra do Peloponeso, ocorrida no século V a. C. 
91 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.p. 

11. 
92 FACIOLLI; NASCIMENTO, op. cit., p. 112.  
93 PINHEIRO, Joaquim Caetano Fernandes. Relatório do primeiro secretário. Revista do IHGB, Rio de 

Janeiro, Tomo XXXI, pt. 2, p. 405-420, jul. 1868, p.419. 
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Taunay “não era um poeta, mas um romancista, e por isso mesmo, um criador de valores. 

Acresce ainda a esses dotes a glória ao soldado que como Xenofonte resgatava o 

desengano da vitória escrevendo a memorável retirada”; sobre o livro, continua, “A 

Retirada da Laguna – é um verdadeiro poema, um dos mais formosos – epos – da nossa 

literatura. Não era um – Anabasis – mas uma contra-invasão desastrosa”94. Por último, 

Taunay é citado como “Xenofonte brasileiro” pelo parecerista Ramiz Galvão no momento 

de recepção de seu filho, Afonso Taunay, como sócio do IHGB95. Devidas classificações 

e proporções dadas, as comparações servem como critério de qualidade, uma referência 

positiva para a confirmação da relevância de Alfredo Taunay, ou, no último caso, para a 

recepção de Afonso. 

Nos diários escritos a caminho do povoado de Canudos, as referências clássicas 

são relembradas de tempos em tempos, especialmente para demonstrar o atraso e o 

deslocamento temporal dos jagunços96, distantes, em todos os aspectos, de seu tempo e 

do restante da civilização brasileira. Já na segunda edição de Os sertões, Tucídides97 

aparece citado em nota, como um  

narrador fiel das coisas que ele próprio testemunhou, surge nas páginas do livro 

para informar ao leitor que aquele que ali escreve, embora sem a mesma “visão 

aquilina” do historiador grego, também assim o fez porque viu e porque 

presenciou os feitos ora narrados.98 

A visão de Euclides da Cunha, assim como a de Tucídides, seria prova da 

veracidade99, ou pelo menos, da “adequação a realidade”100 dos acontecimentos narrados. 

Em Taunay, segundo Karina Anhezini101, a presença da demarcação do “eu vi” pode ser 

entendida como a busca de evidência e preocupação pelo testemunho de “verdade”, mais 

uma vez, como uma prova do narrado, sendo elemento identificável ainda nos momentos 

próximos a sua expedição, como em A Retirada da Laguna, Diário do Exército e o 

Relatório da Comissão; em publicações muito posteriores, como em suas Memórias; ou 

 
94 RIBEIRO, João. Prefácio. In: TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Recordações de Guerra e de Viagem. 

Brasília: Senado Federal, 2008, p. 10 
95 ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 103. 
96 CUNHA, 2000, op. cit., p. 176. 
97 Considera-se que tenha vivido entre 460 e 400 a. C, tido, assim como Xenofonte, como um historiador 

da antiguidade. Tem autoria atribuída aos escritos que narram a Guerra do Peloponeso, da qual foi também 

testemunha. 
98 NICOLAZZI, 2009, op. cit., p. 68. 
99 Os textos de Varnhagen aparecem como outros exemplos da prática da autópsia no século XIX, “ele 

sabia por que havia visto. A autópsia, adotada por ele e por outros, tornou-se garantia da opinião e da 

crença”. CEZAR, 2018, op. cit., p. 43. 
100 HARTOG, 2011, op. cit., p. 80. 
101 ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 96. 



80 

 

até mesmo em romances, como Inocência, que declaradamente carregam referências de 

seu período em viagem e contato com os sertanejos que encontrou.  

O espelhamento entre práticas modernas e antigas, identificadas por Hartog, faz 

parte de um modo específico de operação historiográfica do Brasil oitocentista, que, como 

buscam demonstrar Temístocles Cézar102 e Rodrigo Turin103, produzia debates entre 

ideias antigas e modernas nos procedimentos operados para se escrever a história da 

nação. Neste cenário, segundo Turin104, a autoridade clássica é resgatada, coexiste e é 

confrontada com a elaboração de uma escrita moderna e científica da história nacional; 

não configura necessariamente um caráter estruturante, mas é entendida como uma 

metáfora. Segundo Cezar105, a busca do rigor científico pelas propostas de nação do IHGB 

não evitou a manutenção de topos antigos, que eram lembrados a partir de Cícero, Plínio, 

Tácito, Plutarco e outros: 

Tais propostas, além de contribuírem para a padronização de novos paradigmas 

para a pesquisa, notadamente a busca pela cientificidade, também ratificaram 

aporias e dificuldades da escrita da história, sobretudo aquelas inerentes à 

instável narrativa do período, marcada pela oscilação entre a orientação 

hodierna, ou moderna, e os pressupostos pretéritos, ou antigos, da 

historiografia ocidental, entre os quais a sombra ou a luz da historia magistra 

vitae.106 

Assim, os autores clássicos aparecem reapropriados dentro de um modo 

historiográfico em desenvolvimento no início do XIX, centralizado pelo IHGB, 

assumindo novas funcionalidades de acordo com as questões da modernidade e 

cientificidade.  

Mesmo com os clássicos em suas bagagens, os dois autores aqui trabalhados 

também carregam práticas e expectativas modernas. Para Taunay, a Semana Ilustrada fez 

questão de anunciar o preparo técnico recebido pela Comissão, bem como, o aparato 

fotográfico levado para que fosse possível, da melhor maneira, visualizar o sertão. Cunha, 

por sua vez, demonstra que, apesar da falta de aparelhos apropriados, o sertão seria 

desvendado pela ciência e interpretado pelas letras, deixando claro a complexidade de sua 

 
102 CEZAR, Temístocles. Historia magistra vitae. Ensaio sobre a (in)definição do topos nos projetos de 

escrita da história do Brasil no século XIX. In: PROTÁSIO, Daniel Estudante. (Org.). Historiografia, 

Cultura e Política na Época do Visconde de Santarém. Lisboa: Editora do Centro de História da 

Universidade de Lisboa, 2019, p. 21-44. 
103 TURIN, Rodrigo. Os antigos e a nação: algumas reflexões sobre os usos da antiguidade clássica no 

IHGB (1840-1860). L’Atelier Du Centre de Recherches Historiques, jul. 2011. 
104 Ibidem. 
105 CEZAR, 2019, op. cit., p. 22. 
106 Ibidem. 
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prática107. Para o Estado de S. Paulo, era interessante ter alguém para ver a guerra, e não 

apenas reproduzir notícias de outros jornais, o mesmo para a Semana Ilustrada ou para o 

governo, que eram constantemente abastecidos por boatos108.  

Na escrita, tais práticas científicas são representadas por meio de marcas de 

enunciação. Segundo demonstra François Hartog em O espelho de Heródoto, a retórica 

da alteridade, ou a narrativa que busca distanciar o eu do outro, se inscreve e se 

desenvolve entre o olho e o ouvido: o olho do viajante, o ouvido do público109. Ainda, o 

olho do viajante deveria balizar o espaço conhecido, ver por si para verificar, confirmar 

ou descreditar o que foi visto por outros110; “esquadrinhar se o que a visão alheia 

apreendeu se amoldava à realidade”111, em um papel também investigador, a visão é 

confrontada com a leitura. O “eu vi” surge como marca de enunciação do olhar, 

demarcando credibilidade e prova da narrativa. Na escrita dos diários de Taunay, a marca 

aparece no plural, no “vimos” e avistamos”112, creditada, não somente a si, mas à 

Comissão de Engenheiros ou ao batalhão dos quais integrava. A visão de Taunay em seus 

textos foi reconhecida e valorizada, como apresenta Karina Anhezini113, por Capistrano 

de Abreu, que o posicionou como o pioneiro dentre aqueles que descreveram os sertões 

pela “experiência e autópsia”. 

Nos diários de Cunha, o singular reveza com o plural, mesclando o “avistei” e o 

“pude verificar” com o “vimos que”. Em ambos os casos, busca-se ainda localizar outro 

observador possível: o futuro viajante que por ali passar114, marcando uma utilidade 

específica para seus diários. Segundo Sanglard115, esta marca de enunciação serviria 

como um empréstimo do olhar do autor ao leitor, que, persuadido pelo prisma de quem 

presenciou os eventos, poderia então ser convencido da narrativa. 

Conhecer os outros viajantes que narraram os sertões baianos e mato-grossenses 

e se posicionar a frente exigia preparo prévio, de uma boa leitura de autores modernos, 

bem como a visita aos arquivos. Esta prática aparece no texto através de outra marca de 

 
107 NICOLAZZI, 2009, op. cit., 72. 
108 Nos telegramas enviados durante a estadia de Euclides da Cunha em Monte Santo, não raro se dedica a 

denunciar falsos boatos, como em CUNHA, 2000 op. cit., p. 233. 
109 HARTOG, 1999, op. cit., p. 273. 
110 Ibidem, p. 275. 
111 SANGLARD, 2013, op. cit., p. 130. 
112 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 13. 
113 ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 97. 
114 TAUNAY, 1869, op. cit., p. 5 e CUNHA, 2000, op. cit., p. 137. 
115 SANGLARD, 2013, op. cit., p. 139. 
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enunciação, firmada no “eu li”. Cunha dedicou parte de sua viagem a Salvador a este 

propósito, mesmo que em certos momentos desacredite a utilidade dos gabinetes116. Não 

parece ser uma contradição ao autor, mas sim uma crítica, pois conforme cita, fez questão 

de visitar “a poeira dos arquivos, de que muita gente fala sem nunca ter visto ou 

sentido”117. Como citamos, lamenta não poder ir mais a fundo nas pesquisas, 

especialmente por não ter mais tempo, mas ainda assim buscou aproveitar a oportunidade. 

Analisa e transcreve partes de artigos e livros que citam Antônio Conselheiro anos antes 

do início da guerra, convencendo a si e aos leitores de que todo o desgaste poderia ter 

sido evitado se o personagem tivesse recebido devida atenção com antecedência. 

Posteriormente, admite que nenhum preparo seria suficiente para lidar com os sertões, 

que, constantemente, engana o observador, mas não recusa a necessidade de práticas e 

aparatos científicos, pelo contrário, valoriza o trabalho pela dificuldade encontrada.  

No caminho de seus sertões, Taunay não encontra arquivos, mas também carrega 

suas referências modernas. É um viajante como foi Henry Buckle, Alexander Humboldt, 

Karl Von Martius e Auguste de Saint Hilaire, os cita e, quando considera necessário, 

demonstra seus equívocos. Cunha, por sua vez, mobiliza autores como Montesquieu, 

Ernest Renan e Stuart Mill, além daqueles já citados, compartilhados com Taunay. Aqui, 

para os dois autores, opera-se o “eu li”, posicionando-os em um lugar subsequente aos 

predecessores e preparando terreno aos posteriores. 

Depois da ópsis vem a akoé, não apenas o eu vi, mas o eu ouvi. Segundo Hartog118, 

o recurso da audição aparece como mais um modo de intervenção do narrador em seu 

texto, uma marca de enunciação utilizada na antiguidade quando o olhar não é possível. 

E, mais uma vez, a marca aparece nos dois correspondentes, evidenciada pela exposição 

de testemunhas. A alteridade mais uma vez entra em cena, desta vez para manter distância 

e diferenciar a testemunha do historiador. Assim, a testemunha é convocada como um 

meio de responder: “de que modo narrar como se eu tivesse visto o que não vi, nem podia 

ter visto?”119, ou ainda, como fazer ver ao leitor o que era impossível, no tempo ou espaço, 

ver por si mesmo?  

 
116 Ibidem. 
117 CUNHA, 2000, op. cit., p. 116. 
118 HARTOG, 1999, op. cit., p. 281. 
119 HARTOG, 2011, op. cit., 203. 
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Nos diários e na obra definitiva, Os sertões, Euclides mobiliza no texto diferentes 

grupos de testemunhas, que passam por filtros de credibilidade diferentes. Em A Luta, 

recebe notícias de soldados, interroga jagunços capturados e conversa com os oficiais do 

exército. As testemunhas e seus testemunhos certificam autoridade ao exposto, 

especialmente quando confirmadas pela posição ocupada pelos sujeitos. Nos telegramas 

enviados ao O Estado de S. Paulo durante a guerra, Euclides da Cunha se esforça para 

desmitificar boatos a partir de fontes confiáveis. Quanto a jagunços ou mesmo soldados 

de patente mais baixa, os relatos eram antes questionados pelo autor, que descreditava 

qualquer aspecto fantasioso ou afastado da realidade. Nos interrogatórios reproduzidos 

em seu diário de campo, a maioria das perguntas giram ao redor dos falsos mitos sobre 

Conselheiro, em uma declarada tentativa de afastá-lo de sua figura mística e milagrosa, 

transformando-o em nada mais que um “grande homem pelo avesso”120, contrastante com 

aquela ideia primeira de conspiracionista divulgada anteriormente, em A Nossa Vendéia. 

Taunay, no entanto, apesar das palavras elogiosas de Conde d’Eu, teve breve 

contato com o inimigo, descrevendo-os sempre pela distância. O que não o impede de 

mobilizar testemunhas, neste caso, também habitantes do sertão, as diversas 

inocências121, são as reprodutoras orais das histórias locais, os indígenas e moradores de 

casas isoladas, donos e trabalhadores de hospitaleiras fazendas e pousadas visitadas no 

percurso, transformando a oralidade dos pequenos sertões em uma grande história do 

sertão mato-grossense.  

Dessa maneira, nos dois casos, a enunciação do eu ouvi, quando passível de 

crítica, é colocada nos textos ao lado da visão e da leitura, relacionando diferentes práticas 

de uma narrativa de viagem marcada pelo critério científico e pela utilização de 

referências clássicas. Extrapolando a escrita de Taunay e Cunha, a consideração por tais 

práticas pode ser verificada já nos textos que autorizaram e noticiaram a ida dos autores 

às guerras, explicitando as expectativas projetadas pelos lugares frequentados pelos 

correspondentes. Se Vercingentorix, no texto publicado em 1867 sobre a Guerra do 

Paraguai, questiona “como se escreve a história?” e demonstra como não  deve ser escrita, 

podemos concluir que, pelo menos para responder como se escreve a história das guerras, 

A Semana Ilustrada e O Estado de S. Paulo adotaram estratégias compartilhadas, 

enviando ao campo de batalha Alfredo d’Escragnolle Taunay e Euclides da Cunha, 

 
120 CUNHA, 2000, op. cit., p, 123. 
121 Taunay reitera diversas vezes que se inspirou nesses encontros para construir sua personagem Inocência. 
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homens de letras que tinham a capacitação técnica e intelectual para produzir matéria 

prima para notícias diárias, relatórios complexos e obras completas, com o objetivo de 

(in)formar narrativas a um público leitor distante, mas afetado politicamente pelas guerras 

do Paraguai e Canudos. Suas obras, A Retirada da Laguna e Os sertões, figuram como 

marcos privilegiados sobre estes conflitos, reconhecidas por abordagens celebradas sobre 

os plurais sertões que ali foram dissecados. 

Para os dois autores, o caráter urgente, funcional e documental da escrita de seus 

diários prevaleceu. O olhar crítico e o trato literário seriam consolidados posteriormente, 

longe dos sertões e dos campos de batalha, com as publicações de A Retirada da Laguna, 

em 1871 e Os sertões, em 1902.
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CAPÍTULO III 

Suas recepções: compondo uma Literatura militar 

Uma comparação quase óbvia 

O nome de Alfredo d’Escragnolle Taunay, com ou sem Visconde, sempre teve 

certa dificuldade em figurar entre referências estabelecidas da literatura nacional, mesmo 

com sua volumosa publicação, seu bom círculo de relações pessoais e o assíduo trabalho 

de Afonso Taunay para divulgar o nome do pai. Em O Visconde de Taunay e os fios da 

memória1, Maria Lídia Maretti busca problematizar essa posição de “autor menor”, 

localizando os trabalhos do autor em um discurso de transição entre as imagens 

monarquistas e republicanas da nacionalidade. Como demonstra a autora, Taunay foi, 

efetivamente, lido. Não apenas lido, mas elogiado, nutriu boas e duradouras amizades 

entre os “grandes” nomes do cenário intelectual brasileiro do fim do século XIX. Como 

veremos, seu nome aparece diretamente relacionado a qualquer literatura produzida sobre 

(e durante) a Guerra do Paraguai, mas indo além deste conflito, Alfredo Taunay e sua 

obra passam a compor referência de como uma narrativa militar deveria ser realizada. 

Após 1902, como afirma Maretti, a aproximação de Taunay com outro nome torna-se 

“quase óbvia”2. Com a publicação e repercussão de Os sertões, os escritos do Visconde 

sobre a Guerra do Paraguai passaram a ser relacionados como paralelos aproximados do 

que havia sido feito por Euclides da Cunha em sua narrativa da Guerra de Canudos.  

A princípio, a expressão “quase óbvia” é intrigante. Não se trata de uma 

comparação direta entre os autores, pois como vimos nos capítulos anteriores, Taunay e 

Cunha viveram e produziram em contextos distintos. Portanto, do “quase” podemos 

presumir que o nome de Taunay não costuma aparecer sempre quando se fala de Cunha 

ou Os sertões. Ainda assim, óbvia, ou pelo menos com alguma frequência em 

determinados recortes. Como veremos, a aproximação entre os autores é evidenciada a 

partir da publicação de Os sertões e suas críticas iniciais, a partir de 1902, construindo 

uma relação dupla de influência entre os autores que nunca se conheceram, onde o 

sucesso literário de Euclides da Cunha eleva, revela e elogia o pioneirismo de Alfredo 

Taunay no âmbito das narrativas de guerra. 

 
1 MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. O Visconde de Taunay e os fios da memória. São Paulo: Editora 

Unesp, 2006. 
2 Idem., p. 56 
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Para explorarmos a ideia de os autores compõem um modo específico de narrar a 

história das guerras, podemos dividir este capítulo em três momentos: no primeiro, 

trataremos de críticas e artigos de jornais posteriores às publicações de A Retirada da 

Laguna e Os sertões, onde seus autores são apresentados lado a lado como exemplos 

positivos das práticas narrativas mobilizadas para se escrever a história de uma guerra; 

em seguida, adentraremos na recepção dos autores em dois importantes lugares de 

validação dessas práticas e escritas, o IHGB e a ABL; por fim, poderemos então reunir o 

apresentado para localizar os autores e suas produções em um regime historiográfico, 

denominado no período trabalhado (1902 – 1910) como Literatura Militar. 

Os sertões, um livro raro (com outro igual) 

Nos meses que seguiram à publicação de Os sertões, diversas críticas sobre o livro 

foram publicadas. Em sua maioria elogiosos, esses comentários contribuíram para a 

repercussão da obra de Euclides da Cunha e construíram a relevância do livro e a 

necessidade de correções e reedições. Dois anos após a publicação, em 1904, a editora 

Laemmert reuniu algumas críticas em um volume intitulado Juízos Críticos. Nesta 

primeira edição, foram publicados os comentários de nomes de referência em diversos 

temas dentre aqueles abordados por Euclides da Cunha em seu livro. Comenta-se sobre o 

caráter científico do livro, sobre a descrição geológica, geográfica, topográfica, botânica 

e antropológica, sobre os levantamentos históricos e interrogatórios; dentre as críticas 

mais duras, questionam seus posicionamentos ante a ação republicana no conflito.  

Em 2003 uma nova edição de Juízos Críticos foi organizada e publicada, sob o 

comando de José Leonardo do Nascimento e Valentim Facioli3. A nova versão 

reconstruiu a reunião de críticas realizadas cem anos antes e adicionou mais duas, 

contemporâneas e igualmente relevantes. A primeira trata-se do artigo do botânico José 

Campos Novaes, então diretor da Revista do Centro de Ciências e Artes de Campinas, 

publicado originalmente em 31 de janeiro de 1903, que motivou, inclusive, correções para 

a terceira edição de Os sertões; a segunda, um discurso destinado a Euclides da Cunha, 

realizado em 1906, por Sílvio Romero, em razão de sua recepção na Academia Brasileira 

de Letras. Falaremos também de ambas.  

 
3 NASCIMENTO, José Leonardo do; FACIOLLI, Valentim. Juízos críticos - os sertões e os olhares de sua 

época. 1. ed. São Paulo: Nankin e Unesp, 2003. 
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“Eis aí um livro raro de nossa literatura, que já conta com outro igual no assunto: 

A retirada da Laguna, que causou assombro aos estrategistas alemães, que a compararam 

à Retirada dos dez mil, de Xenofonte.”4. A crítica traz uma instigante abertura, que não 

apenas relaciona Euclides da Cunha e Alfredo Taunay, mas também reitera, como 

abordamos anteriormente, a conexão entre as retiradas dos dez mil e da Laguna. Temos 

aí, portanto, um livro raro, mas que conta com outro igual, este segundo comparado a um 

clássico grego. 

José Campos Novaes não poupa elogios a Euclides da Cunha, a quem teve o 

“prazer de conhecer” durante um encontro mediado pelo Centro de Ciências, Letras e 

Artes de Campinas, onde teve acesso a uma primeira parte da obra criticada, “ainda não 

encadernada e faltando algumas páginas ainda a imprimir”. A primeira impressão sobre 

Cunha foi das melhores, “o seu espírito ilustrado e observador, com lampejos de um 

temperamento excitável e naturalmente veemente”, impressionou Novaes, que o viu 

desde logo como um puro intelectual. Caracterizado o espírito, segue o crítico para a obra, 

destacando, especificamente, a capacidade de generalização ali encontrada: 

Suas ideias propendiam sempre para as mais belas e arrojadas 

generalizações, que lhe parecem mesmo a essência única das ciências. [...] 

Há nos estudos dos naturalistas um inventário perenemente revisado da 

natureza que é o preliminar forçado nas invenções, e a base solidíssima das 

mais geniais generalizações. [...] A primeira parte de Os sertões contém 

efetivamente generalizações magnificas.5 

Com generalizações, Novaes se refere ao modo de tornar o estudo científico em 

algo útil, utilizar os resultados a serviço da humanidade. No caso de Os sertões, as 

generalizações apresentadas valorizam a riqueza nacional, geográfica, botânica, 

geológica e, sobretudo, humana. 

Continua,  

Se o estilo é o homem mesmo, o Sr. Euclides da Cunha tem um estilo seu. 

Novo, brilhante, repleto de surpresas e de imagens rutilantes; por vezes 

cheio de palavras cujas sílabas suprimidas ou aumentadas como o libérrimo 

dentre os poetas, nos dão uma certa impressão de neologismo pela extrema 

quantidade de desinências verbais por vezes desconhecidas.6 

 
4 NOVAES, José de Campos. Os sertões (Campanha de Canudos), por Euclides da Cunha. In: 

NASCIMENTO, José Leonardo do; FACIOLLI, Valentim. Juízos críticos - os sertões e os olhares de sua 

época. 1. ed. São Paulo: Nankin e Unesp, 2003, p. 112. 
5 Idem., p. 113. 
6 Idem., p. 114. 
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Euclides escrevia difícil, na opinião do botânico, mas ainda através de um estilo 

belo e verificável, ao receber, em primeira mão, leitura advinda do próprio autor. Euclides 

não escreve em uma propriamente dita “linguagem científica”, na qual o estilo “claro, 

preciso e técnico” imperaria, mas o faz em um “modelo de ciência popular”, “que sendo 

por vezes destituída de precisão, afigurasse-nos alguma coisa de superior pelo prestígio 

indiscutível da forma repleta de imagens que registram, aliás, impressões reais”7. Através 

de seu estilo, Euclides consegue convencer o crítico, que se encanta com a prosa, após a 

“introdução científica e descritiva”: 

A narrativa dilata-se em páginas eloquentes, rapidíssimas e emocionantes, 

como aquelas sobre a travessia das caatingas [...]; o combate e o pânico 

causado sobre os fanáticos após o combate do Cambaio com as forças do 

Major Febrônio [...]; e sobretudo o paralelo entre o jagunço e o gaúcho, que 

enriqueceriam qualquer literatura moderna [...].8 

Uma escrita que, claro, pode “sofrer alguns reparos, especialmente na parte 

científica, sem que por isso a nossa admiração pela obra tão bela esteja diminuída”9. 

Mesmo com os elogios, a crítica de Novaes à parte científica é pesada. Questiona diversas 

afirmações de Euclides, sobretudo a de que não teria havido, até a viagem de Cunha, um 

pesquisador dedicado a detalhar a botânica da região da Caatinga. Novaes discorda, e 

aponta o nome que Cunha chega a citar, mas sem a devida justiça: o de Von Martius. 

Neste ponto, “a doutrina de Os sertões, portanto, é errônea”10. 

Ao falar sobre o sertanejo, no entanto, reitera: “Onde estamos de pleno acordo, é 

no capítulo sobre as raças cruzadas do Brasil”. Segundo Novaes, Cunha acerta em cravar 

que “não há tipo antropológico brasileiro”, pois não poderia existir,  

em quatro séculos de história, uma distinção de variedade bem 

caracterizada como resultante das três grandes subdivisões das raças 

humanas, que vieram mesclar-se em graduações tão várias, que a seleção 

não pode operar sobre o nosso imenso Brasil. 

O Brasil seria como um espectro desfocado e difuso de cores, onde, ainda que haja 

predominância de uma ou outra raça em determinada região, era possível encontrar a vista 

os demais grupos. Especificamente, no sertão baiano, 

O atraso da civilização deu-lhes um certo grau de uniformidade mais 

consentânea com os defeitos dessas raças quase bárbaras, em que o homem 

branco entra com poucas dezenas na porcentagem de sangue diluído sobre 

essas populações. A fatalidade da civilização, todavia, os arrastará 

 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Idem., p. 115. 
10 Idem., p. 117. 
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fatalmente a novos cruzamentos, pelas levas de brancos que irão em breve 

acordá-las para uma vida intelectual e industrial mais ativa. O futuro então 

nos dirá o que valem como núcleo de máxima resistência de nossa 

nacionalidade.11 

Não descarta o peso da segregação social neste “atraso” do jagunço, distante, em 

todos os sentidos, do homem do litoral, como fez claro Euclides da Cunha em seu livro. 

O branco carregaria consigo um manifesto de civilização, intelectualidade, progresso e 

meio de acesso ao futuro.  

Novaes finaliza sua crítica com um grande parêntese sobre o protagonista da obra, 

Antônio Conselheiro.  

Em resumo: Tomai de Montanus suas visões apocalípticas, e ajuntai de 

Maomé o seu prestígio pessoal, menos o gênio político, e tendes o Bom 

jesus Conselheiro.12 

Assim, Conselheiro e seus jagunços seriam analogias pioradas aos exemplos de 

Montanus13, Maomé, os montanistas e muçulmanos: ingênuos, fanáticos, proféticos e 

incapazes de compreender a doutrina cristã. 

Os comentários de José de Campos Novaes são atentos à forma e ao conteúdo da 

obra de Euclides da Cunha. Como faz notar, seu estilo agrada, mesmo que seja digno de 

diversas ressalvas. Em especial, no aspecto científico, em que a linguagem “popular” 

supera as demais características de uma escrita que deveria ser prática e esclarecedora. 

No fim, as descrições visuais de um exímio observador compensam os excessos e faltas 

de textos que poderiam ser apenas introduções para a narrativa épica e quase fantasiosa 

de um tipo como Conselheiro. Mais uma vez, a presença de Euclides garante a 

certificação de seu texto, agradando o exigente botânico com um livro marcado na 

literatura moderna. 

As Reminiscências de Dionísio Cerqueira 

Para abordarmos os dois exemplos restantes, precisamos conhecer outro 

personagem da Guerra do Paraguai: o general Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira. 

Membro de uma família plenamente envolvida com a política militar do país, desde a 

Independência, com avô paterno veterano de batalhas, signatário do Conselho do 

Governo, de 1822, e primo (em terceiro grau) do poeta Castro Alves, Dionísio Cerqueira 

 
11 Idem., p. 118. 
12 Idem., p. 122. 
13 Como descrito em Marco Aurélio, por Ernest Renan, foi o líder de grupos cristãos que se estabeleceram 

em Roma e no norte da África entre 156-157. 
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se alistou como voluntário em 1865, quando tinha 17 anos, para seguir com as forças ao 

sul, durante a Guerra do Paraguai.  

Participou de diversas batalhas, como a do Chaco, Lomas Valentinas e na Jornada 

do Estabelecimento. Condecorado de diversas maneiras, e elogiado por conde d’Eu, 

tornou-se presença constante em comissões de obras e atividades científicas na cidade do 

Rio de Janeiro, após se formar em Engenharia Militar, depois da guerra14. Ao contrário 

de Alfredo Taunay, Dionísio Cerqueira não foi à guerra como um soldado ilustrado, e 

apenas adquiriu formação quando veterano, assim, ao fim da vida, redigiu suas memórias 

de guerra, reunidas em Reminiscências da Guerra do Paraguai (1865-1870).  

Faleceu o general no dia 16 de fevereiro de 1910, em Paris. Seu nome já aparecia 

pelas colunas dos jornais da capital paulista nos meses e anos anteriores, especialmente 

pelo desempenho em seus trabalhos para o governo republicano. As missões e viagens 

diplomáticas eram noticiadas e acompanhadas de perto pelo jornal diário Correio 

Paulistano, “órgão do partido republicano”, como estampavam na primeira página, e 

anunciaram de prontidão, no dia seguinte15, o obituário simples, mas com honras, de 

Dionísio Cerqueira, na coluna Exterior. O falecimento do “ilustre militar”, no 

empreendimento do ofício, causou “profunda consternação” na redação do jornal, que 

tratou de noticiar também o envio, a chegada e o velório do corpo do general pelos dias e 

semanas seguintes.  

Com sua morte e a publicação de suas Reminiscências, Dionísio Cerqueira passou 

a ser um nome recorrente em Palestras Militares16, divulgadas e comentadas em colunas 

do periódico paulista. Os relatos de guerra reunidos em seu livro de memórias serviam 

como inspiração e tema dos eventos, que buscavam relembrar, homenagear e aprender 

com as Reminiscências. Outro nome que se tornou corriqueiro nas palestras do início do 

século XX era o de Visconde de Taunay. Sua Retirada da Laguna era relembrada ao lado 

das memórias do general, e a aproximação entre os autores e obras foi cada vez mais 

evidenciada. 

 
14 NASCIMENTO, Jaime Oliveira do. CERQUEIRA, Dionísio. In: BELOCH, Israel; ABREU, Alzira 

Alves de (org.). Dicionário Histórico-Geográfico Brasileiro. Rio de Janeiro: Fgv Editora. Disponível em: 

http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-

republica/CERQUEIRA,%20Dion%C3%ADsio.pdf. Acesso em: 05 jan. 2022. 
15 EXTERIOR. O Correio Paulistano. São Paulo, 17 fev. 1910, p. 1. 
16 Eventos organizados por veteranos e militares ativos, geralmente localizadas em clubes (da Guarda 

Nacional, Exército, etc.). Tratavam de diversos assuntos dentro da órbita militar. 
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Em 15 de maio de 1910, poucos meses após a morte do general, o Correio 

publicou um texto com o título de A Campanha do Paraguai: As reminiscências do 

general Dionysio Cerqueira17. O breve artigo ocupou metade da primeira coluna da 

quarta página do abarrotado jornal, sem autoria ou assinatura. Inicia-se com uma citação 

de outro veículo, o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, onde foi anunciada, 

“anteontem”, a publicação do livro de memórias de Dionísio Cerqueira. Segue pelo 

comentário sobre sua morte, “fulminante por mal inesperado” ocorrida após a contratação 

da publicação:  

o filho zeloso do nome paterno, assaltado pela dor imensa e indizível, dali 

por diante, [...], dedicou todas as suas forças à realização do desejo paterno, 

e, em pouco mais de mês, arrancou do prelo, nitidamente impressas e 

requintadamente ilustradas com preciosas gravuras e fotografias de vários 

e heroicos personagens, as ‘Reminiscências da Campanha do Paraguai. 

Exalta o trabalho familiar, que resultou em um extenso volume de mais de 

oitocentas páginas; e a dedicatória da obra, direcionada aos “bravos camaradas que caíram 

no campo da honra”. O livro, marcante em diversos aspectos, estaria destinado a se fixar 

em “nossa literatura”, mais especificamente, em nossa “literatura militar”, destacado por 

sua “linguagem boa e espontânea, sem artifícios”, que evoca e traz à tona um “passado 

de glórias”. Fazendo mais do que apenas exaltar os conhecidos heróis de conhecidas 

batalhas da Guerra do Paraguai, o livro de Dionísio Cerqueira “não se limitou a 

glorificação dos heróis que a História recolheu”, “fez reviver heróis ignorados, os que 

morreram ao seu lado nas fileiras dizimadas pela metralhadora inimiga”. Essa perspectiva 

cativante, advinda de dentro do imaginário soldadesco, confere ao leitor um acesso mais 

profundo e humanizado para o evento, a oportunidade de sentir, “em cada página uma 

emoção mais intensa”, distante do formato dos cotidianos balanços e notícias oficiais, o 

que, na opinião do autor do artigo, posiciona o coronel e suas Reminiscências em um 

pódio honroso das narrativas de guerra. 

Ainda que um proeminente exemplo, o Reminiscências do general não era um 

título solitário nessa literatura específica, o livro figuraria “sem desdouro, ao lado das 

melhores produções da nossa literatura militar, onde ‘Os sertões’, de Euclides da Cunha, 

e a ‘Retirada da Laguna’ do Visconde de Taunay, perdurarão como obras primas”. Assim, 

o autor não declarado assume Taunay e Cunha como referências de um subgênero da 

 
17 A CAMPANHA do Paraguai: As reminiscências do general Dionysio Cerqueira. As reminiscências do 

general Dionysio Cerqueira. O Correio Paulistano. São Paulo, p. 04. 15 mai. 1910. 
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literatura nacional, que aborda as guerras sob uma ótica intimista, de “linguagem boa e 

espontânea”.  

No Correio Paulistano, este não foi o único texto a relacionar Visconde de Taunay 

e Dionísio Cerqueira em uma chamada Literatura Militar. Assim como o filho do coronel, 

o filho de Alfredo Taunay também foi zeloso com o nome paterno. Dez anos depois, na 

edição de 28 de outubro de 1918, Afonso Taunay assinou uma coluna denominada 

“Tradições Militares”18 com um texto extenso para os parâmetros do jornal. O artigo toma 

grande parte da primeira página da edição e tem como tema a demanda de se dar a devida 

atenção para a “nossa, tão mal explorada ainda, história militar anedótica”.  

Com a presença urgente da Primeira Guerra; que estampa, inclusive, em letras de 

fonte alta os dizeres “A Grande Guerra” no topo da página; Afonso Taunay exprime sua 

opinião sobre a necessidade de remendar, efetivamente, a história militar nacional, até 

então “lacunosa”. Teria de ser realizada através das memórias e das reminiscências, para 

remontar as guerras, mesmo aquelas ocorridas em “épocas recentíssimas”.  

Em tom irônico, responde a “alguns” que diziam que tal “feição literária” não seria 

possível no Brasil, e expõe que, na verdade, falta apenas o trabalho de reunir e 

“colecionar” essas fontes, que não são escassas. A história militar nacional estaria 

localizada na “tradição oral”, nas “anedotas espirituosas e brejeiras, salgadas e 

salgadíssimas, heroicas e arrebatadoras” que “contam-se as centenas em nossas tradições 

militares”. Busca então, exemplos para ilustrar sua exposição, e os encontra em dois 

nomes: o do general Dionísio Cerqueira e o de seu pai, Alfredo d’Escragnolle Taunay. 

Dentre a “literatura militar”, as Reminiscências de Dionísio Cerqueira se tratava 

de uma obra “recheada de excelentes documentos humanos, capazes de orientar o 

observador acerca da mentalidade das nossas forças na campanha do Paraguai”, contendo 

“páginas de tão amena quanto empolgante leitura”. Sobre seu pai, aproveita a 

oportunidade de relacioná-lo diretamente a Dionísio Cerqueira, tecendo elogios a seus 

textos, publicados ou não. Lamenta que o sigilo de suas Memórias ainda impeça o acesso 

a tão valiosas fontes: “cuidadosamente procurou meu pai anotar a parte anedótica relativa 

aos grandes acontecimentos que de perto acompanhou”. Seus escritos, em especial 

 
18 TAUNAY, Afonso de Escragnolle. Tradições Militares. O Correio Paulistano. São Paulo, p. 01. 28 out. 

1918. 
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aqueles realizados após os acontecimentos de A Retirada da Laguna19, de retorno à capital 

ou durante a Campanha da Cordilheira, expressam “o ensejo de conhecer [...] muitos dos 

nossos paladinos”. 

Em contato com [...] categorias de homens tão diversos, [...] [Alfredo] 

recolheu enorme seara de observações e anedotas e, com certeza, os que 

lerem as suas ‘Memórias’, hão de assistir a ressureição do espírito que 

animava o soldado brasileiro no Paraguay, através de um sem número de 

episódios interessantes, dizendo respeito não só aos mais altos titulares da 

hierarquia militar, como aos mais simples subordinados dos primeiros 

postos.20 

Com o paralelo entre os autores, Afonso sugere algumas marcas características 

dessa Literatura Militar: uma escrita anedótica, repleta de contos interessantes que 

“poderíamos saber dos velhos e heroicos soldados brasileiros”; o acompanhamento “de 

perto” dos acontecimentos, a autoridade de um autor que viveu os conflitos narrados; uma 

narrativa que oriente o leitor acerca da mentalidade dos soldados, que seja, assim, 

detalhista em relação ao cotidiano das tropas nacionais; ainda, é elogiável o “visceral 

recato de linguagem”21, não escrito em uma linguagem “soldadesca”, algo presente nas 

Reminiscências de Cerqueira e nas Memórias do pai. Para o historiador Afonso22 havia 

na escrita de Alfredo, de fato, todos os critérios necessários para que fosse possível 

posicionar o pai em um degrau de honra na literatura nacional, ao lado de um grande herói 

de guerra como Dionísio Cerqueira, em uma categoria literária específica: épica ou 

anedótica, cuidadosa e intimista. 

A recepção dos correspondentes no IHGB 

Euclides da Cunha foi recebido na sede do IHGB na 10ª sessão ordinária em 20 

de novembro de 1903, um ano após a publicação de Os sertões. Na ocasião, Olegário 

Herculano de Aquino e Castro presidiu a sessão, que foi devidamente reproduzida nas 

 
19 A este confere-lhe uma “feição épica”, episódico, mas ainda indispensável. 
20 A CAMPANHA do Paraguai..., op. cit. 
21 Em outro momento e em outro conflito, Teresa Malatian identifica elementos parecidos nos diários de 

guerra de Oliveira Lima, escritos sob uma ótica mais distante que os exemplos abordados aqui. Durante a 

Primeira Guerra Mundial, o diplomata e historiador redigiu um diário específico sobre os acontecimentos 

de guerra na Europa e suas repercussões no Brasil, onde se encontrava exilado, após acusação de 

germanofilia enquanto vivia em Londres. Nestes diários, Malatian encontra uma linguagem mais 

trabalhada, dedicada, contida e detalhada, bem diferente dos demais diários que compõem sua obra 

autobiográfica, estes geralmente confusos e de difícil entendimento. MALATIAN, Teresa. “Não me 

atemorizou a pecha de germanófilo”: a grande guerra nos diários de Oliveira Lima (1917-

1918). Dimensões: Revista de História da UFES, Vitória, v. 31, n. 1, p. 137-158, jan. 2013. 
22 Afonso Taunay era em 1918 sócio do IHGB e do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP), 

desde 1911, e havia sido contratado em 1917 no ano anterior, pelo governo do Estado de São Paulo, como 

Diretor do Museu Paulista para transformá-lo em um museu história adequado às comemorações do 

Centenário da Independência. Cf. ANHEZINI, 2011. 
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Atas do Instituto, no tomo LXVI da Revista do IHGB, publicada em 1905. O presidente 

Aquino e Castro anuncia Cunha entre os “cultores de nossa história” em pesos iguais de 

animação e lamento, pois Euclides chega ao Instituto para “revigorar as forças” após 

falecimento de um antigo membro Luiz de França Almeida e Sá23. 

Os sertões é então celebrado como a principal justificativa para a recepção de 

Euclides na instituição, mas outros elogios acompanham sua posse:  

O trabalho histórico que há pouco foi publicado e que serviu de título de 

habilitação à vossa entrada no Instituto da prova cabal de vossa literária e amor 

ao estudo, assegurando-nos o valioso concurso de uma inteligência esclarecida 

e de vontade bem disposta para os árduos serviços que nos são confiados.24 

Aqui, reiteram-se as necessárias virtudes: amor ao estudo, inteligência esclarecida 

e disposição para realizar os árduos serviços. Ao final da sessão, o conselheiro Manoel 

Francisco Correa acrescenta sobre a obra “que deu ingresso ao Sr. Dr. Euclides da Cunha 

neste Instituto”: “um documento incontrastável de uma grande mentalidade de uma alma 

nobre” 25. No Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Euclides da Cunha foi recebido 

pelo presidente da instituição como autor produtor de um trabalho histórico, 

caracterizado e exaltado como tal, incontestável prova de mérito ao ocupar a função de 

sócio. 

Em resposta, o discurso de Euclides da Cunha é demorado e elogioso: 

Atendendo ao vosso chamado, venho ocupar o lugar que me designastes e 

agradecer-vos, assegurando-vos ao mesmo tempo a ufania que me causa esta 

investidura, embora ela envolva grandes responsabilidades e me obrigue, de 

ora avante, a acomodar uma visão restrita e frágil as mais dilatadas 

perspectivas do nosso tirocínio histórico.26 

Novamente, vemos as exigências da função demarcadas, ao lado da ufania, o 

orgulho patriota de servir mesmo que limitadamente à história. Euclides se anuncia “na 

qualidade de Brasileiro” (com “B” maiúsculo, como consta na ata), qualidade “única e 

irredutível [...], que no momento atual, para ter algum valor, deve ser isolada”, “rompendo 

as malhas de um ingênuo fetichismo político”27. Com a declaração, Euclides nos dá um 

exemplo de sua reviravolta, se colocando em primeiro lugar como um brasileiro, e não 

 
23 CASTRO, Olegário Herculano de Aquino e; CUNHA, Euclides da; CORREIA, Manuel Francisco. Actas 

das sessões de 1903: Posse de Euclides da Cunha. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, T. 66, pt. 2, p. 289-

293. 1905, p. 289, 
24 Ibidem. 
25 Ibidem, p. 292. 
26 Ibidem, p. 289. 
27 Ibidem, p. 290. 
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como aquele republicano que verificamos nos dois artigos intitulados A Nossa Vendéia. 

Um posicionamento relevante dado a uma instituição que em 1906, dezessete anos após 

o 15 de novembro, ainda incluía elogios e declaração de saudades a Pedro II e Isabel nas 

primeiras páginas de sua revista. 

Este Brasileiro, continua Cunha em seu discurso, originou-se, a partir da 

Independência, de uma “aclimação histórica”, e foi abruptamente inserido na 

modernidade: 

nascendo em condições especialíssimas, quando surgia a Renascença – 

deparou, na própria marcha crescentemente acelerada do progresso geral, 

sérios estorvos, impossibilitando-lhe uma situação de parada indispensável ao 

perfeito caldeamento de suas raças constituintes – e chegou ainda 

incaracterístico a fase integradora do Império, que foi o órgão preeminente da 

sua unidade nacional.28 

O país, então, ainda que inserido na lógica do progresso geral, se encontrava 

descompassado da modernidade, em uma evolução freada por  

condições físicas desfavoráveis do território amplíssimo e quase impenetrável 

[...] e perturbações de ordem moral, em grande parte oriundos da nossa 

circunstância de termos sidos obrigados a efetuar, simultaneamente, a nossa 

formação étnica e nossa política.29 

Realizados os comentários sobre a política nacional, seu discurso ruma a tecer 

elogios ao Instituto e a seu “belíssimo programa”, que guarda a “amplitude de quatro 

séculos” entre suas paredes, onde se pode andar “sobre um trecho de terra misteriosa e 

sagrada do passado”30. O Instituto seria, segundo Euclides, um espaço neutro, 

privilegiado, “sem o emperramento de irritantes atritos, sem o dispersivo das paixões”, 

um “admirável exílio, um degredo que lhes permite ligar a vida objetiva transitória a 

grande vida imortal da Pátria”, onde os “quatrocentos anos de nossa vida”, em uma 

unidade nacional, é capaz de demonstrar a “diretriz do nosso futuro, garantida por seu 

determinismo inflexível” e pela “influência acumulada das gerações que passaram” 31, um 

lugar onde experiência e expectativa são tangíveis. 

Em resposta, o conselheiro Correa deposita em Euclides grandes expectativas ao 

anunciar aos presentes a “árdua, mas gloriosa tarefa”32 de escrever a história do Duque 

de Caxias, “valoroso soldado brasileiro que guiou sempre com triunfos os nossos 

 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 291. 
31 Ibidem, p. 292. 
32 Ibidem. 
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exércitos”. Ao fim da cerimônia, o recém membro é saudado com confiança, “destinado 

a ser um dos mais robustos esteios desta casa, que antes de tudo reclama dos seus obreiros 

o zelo, o estudo e a probidade científica, condições essenciais do verdadeiro brilho” 33. 

Com a prematura morte de Euclides em 1909, o estudo prometido não foi realizado, tendo 

publicado na revista do Instituto apenas Rio abandonado (o Purús), em 1907, resultado 

de sua viagem à floresta amazônica. 

A entrada de Taunay no Instituto ocorreu em condições distintas. Como 

apontamos anteriormente, ele foi por duas vezes convocado a atuar na Guerra do 

Paraguai. Entre uma e outra, tornou-se sócio do IHGB, anunciado entre os “sócios 

admitidos ao grêmio do instituto no ano de 1869”34, sob o título de 1º Tenente, junto a 

outros quatro sócios correspondentes e dois sócios honorários. Ao contrário de Euclides 

da Cunha, Taunay não foi recepcionado pessoalmente, com uma entrada mais modesta, 

sem discursos. Seu primeiro texto publicado na revista, a partir de sua aprovação como 

membro, foi Viagem de Regresso de Mato-Grosso à Corte - Memória descritiva, que 

compõe um excerto de Cenas de Viagem, livro publicado posteriormente, e narra a 

marcha de retorno dos campos de batalha abordados em A Retirada da Laguna até o Rio 

de Janeiro, com foco na passagem pelos sertões centrais do Brasil.  

O texto em questão foi analisado pela comissão de trabalhos geográficos, 

composta por Manoel Duarte Moreira de Azevedo, Perdigão Malheiro, Saldanha da 

Gama e Giacomo Raja Gabaglia, e que responde ao relatório do primeiro secretário 

Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, publicado um ano antes, no tomo XXXI da revista. 

Os pareceres da comissão e o relatório do secretário muito tem a acrescentar sobre os 

critérios de admissão do IHGB em uma situação específica, onde também era do interesse 

do instituto abordar os acontecimentos da guerra. Lembramos que já existia uma relação 

entre Alfredo Taunay e o primeiro secretário do Instituto, o Cônego Joaquim Caetano 

Fernandes Pinheiro. Como vimos no segundo capítulo, Taunay dedica seu primeiro texto 

publicado na revista do IHGB com palavras de gratidão ao secretário Pinheiro, seu 

professor em seus anos de Colégio Pedro II, visando deixar claro para ele e para leitores 

que o texto apresentado não corresponderia às expectativas literárias. Segundo Taunay, 

apenas decidiu pela publicação pelo incentivo e confiança na avaliação de Pinheiro: 

 
33 Ibidem, p. 293. 
34 Revista do IHGB, Rio de Janeiro, T. 32, pt. 2, p. 299-301. 1869, p. 367. 
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se não fosse essa certeza colhida desde os bancos do colégio, quando eu vos 

ouvia como mestre, até a ocasião em que, por proposta vossa, penetrei no 

ilustre grêmio do Instituo Histórico, viria esse trabalho a lume sem patrono, 

correndo os riscos de sua ousadia.35 

Em seu relatório, o secretário Pinheiro realiza um diagnóstico sobre a 

modernidade, e como o Instituto e seus membros estão nela inseridos. Diz o secretário: 

“a vida nos corre mais ligeira do que aos nossos maiores; vivemos mais em menos 

tempo”. E prossegue, pontuando que a humanidade transpôs as barreiras que a prendiam, 

“atrelando a seu carro o cavalo dinâmico e fazendo da eletricidade postilhão, riscou dos 

dicionários a palavra impossível”. O tempo está acelerado, as tecnologias estão 

avançando, a celebração dos trinta anos de Instituto, “na vida dos povos modernos, 

corresponde a três séculos dos antigos”.36  

Neste cenário preocupante e caótico, poderiam os membros do Instituto se dedicar 

ao “culto do passado”37 com exclusividade, “no empenho de coligir quantos documentos 

possam ilustrar nossa história, ou fazer-nos melhor conhecido o país que habitamos”38, 

demarcando uma prática comum incentivada pelo IHGB, de reunir o máximo de 

documentos considerados históricos. Ali, graças a proteção de Pedro II, não se 

“alimentavam cronistas que mentiam à história”39.  

Por fim, chegamos as obras recebidas pela biblioteca do Instituto naquele ano, 

dentre as quais constava uma edição de A Retirada da Laguna, onde, segundo seu 

comentário, temos mais um exemplo de aproximação entre Taunay e Xenofonte:  

escrita em francês, para ser lida por brasileiros e portugueses, na epigramática 

frase de Silvestre Pinheiro, La Retraite de Laguna é uma brilhante página da 

nossa história contemporânea. Seu autor, o Sr. 1º tenente Alfredo de 

Escragnolle Taunay, um dos mais esperançosos oficiais do nosso heroico 

exército, descreve o que viu, o que praticou, a guisa de Xenofonte, com 

singular modéstia e invejável candura. Dando-lhe conveniente destino, 

aguarda o Instituto a continuação de tão interessante trabalho.40 

Taunay, antes de qualquer outro título militar, tem as habilidades necessárias para 

descrever sua autópsia, dando a ver sua retirada aos leitores também do Instituto. O 

secretário finaliza seu relatório retomando seu diagnóstico inicial, relembrando “a via do 

 
35 Ibidem, p. 6. 
36 PINHEIRO, Joaquim Caetano Fernandes. Relatório do 1º secretário Dr. J. C. Fernandes Pinheiro. Revista 

do IHGB, Rio de Janeiro, T. 31, pt. 2, p. 405-420. 1869, p. 405. 
37 Ibidem, p. 408. 
38 Ibidem, p. 415. 
39 Ibidem, p. 407. 
40 Ibidem, p. 419. 
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progresso, em cuja meta ostenta-se majestoso o templo da glória, e em cujo frontal ler-

se-há burilado o nome do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro”41.  

Depois deste primeiro contato com o Instituto, Taunay teve sua admissão 

anunciada no ano seguinte, por pareceres breves, mas tão esperançosos quanto o do 

secretário. O primeiro parecer apresenta um breve panorama sobre o sócio recém-

chegado, destacando o peso nobre de sua família com o nome dos pais, Felix Emile 

Taunay e D. Gabriella d’Escragnolle Taunay. Sua formação é citada com a passagem pelo 

colégio Pedro II, bacharelado em matemáticas e engenharia geográfica, e claro, 1º tenente 

do 1º batalhão de artilharia. Tanto A Retirada da Laguna quanto Cenas de viagem são 

lembrados como “trabalhos que abonam as habilitações do seu distinto e prestimoso 

autor”42. O segundo parecer, por sua vez, faz uma breve descrição das viagens ao Mato 

Grosso narradas por Taunay, o que “revela o espírito inteligente e trabalhador do seu 

autor”43. A conclusão, após os elogios às práticas de Taunay, em especial sobre o trato da 

botânica e da história da força expedicionária, é de que o “Sr. Taunay adquiriu, com esta 

publicação, o direito de ser membro do Instituto”44.  

Taunay se consolidou na memória dos membros do Instituto como um sócio de 

renome, produtivo e dedicado até o momento de sua renúncia e afastamento, após a 

Proclamação da República. Ainda assim, seu nome ecoou nos salões pelas décadas 

seguintes, reverberando especialmente nos pareceres e discurso ocupados da recepção de 

seu filho, Afonso Taunay, em 1912. Alfredo é citado como uma “brilhante figura”, 

exemplar para a trajetória do sucessor, que honraria o renome e participação do Visconde 

na instituição. Dessa maneira, com a chegada de Afonso, Alfredo foi reintegrado 

postumamente aos quadros do Instituto Histórico, em cerimônia honrosa em que trechos 

então inéditos das Memórias do Visconde foram lidos pelo filho aos membros presentes45. 

Ainda que de modos diferentes, a incorporação de Alfredo Taunay e Euclides da 

Cunha ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro nos dão mostras dos critérios 

considerados para a admissão de membros naquele momento. Com o suporte de estudos 

 
41 Ibidem, p. 420. 
42 Ibidem, p. 300. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem, p. 301. 
45 ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 104, 107. 
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sobre a história da historiografia do século XIX e início do XX, é possível tatear noções 

mais claras das práticas requisitadas ao historiador. 

Em análise ao Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen, escrito por 

Capistrano de Abreu, Mateus Henrique Pereira e Pedro Afonso dos Santos46 abordam 

essa “época conturbada” da historiografia brasileira, caracterizada em uma coexistência 

entre historiadores “eruditos”, como Francisco Adolfo de Varnhagen, e autores em “nível 

moderno”, como Capistrano de Abreu. Varnhagen já não era apenas um reunidor e 

divulgador de documentos históricos47, mas se empenhava em acrescentar crítica 

pertinente para instrumentalizar tais documentos em suas pesquisas. Não foi um 

historiador que permaneceu “na superfície dos eventos” dos grandes personagens, mas 

precursor dessa historiografia desenvolvida por Capistrano, que se voltava aos estudos 

dos territórios e suas populações48. Ainda assim, Capistrano de Abreu elencou 

deficiências nas práticas de Varnhagen, faltava-lhe as “dimensões do olhar sociológico”, 

a compreensão e o diálogo com a sociologia contemporânea, que proporcionaria uma 

teoria capaz de identificar a racionalidade dos três séculos de história nacional e entender 

de que maneira esse processo atinge o presente, traços pertinentes a uma experiência 

moderna do tempo e ao conceito moderno de história49 

Para Capistrano, era preciso escrever a história do Brasil “digna do século de 

Comte e Herbert Spencer” a fim de arrancar “das entranhas do passado o 

segredo angustioso do presente”, e libertar-nos do “empirismo crasso em que 

tripudiamos”. Não mais se extraem do passado lições para o presente, mas sim 

seu “segredo angustioso”. Para Capistrano, seria necessária, assim, uma teoria 

para interpretar o passado em sua singularidade, manifestada por meio dos 

fatos, ou, talvez, revelara sua “evolução” orgânica e necessária.50 

Segundo Capistrano, Varnhagen se atentaria mais com a aplicação de seus estudos 

a serviço da nação do que com o próprio “cultivo da ciência”, realizado pelo estudo e 

aplicação de métodos, experiências e teorias. Lembramos novamente o artigo de Rodrigo 

Turin51, no qual a instrumentalidade da história a serviço é identificada como um dentre 

três aspectos52 que preenchem a ética basilar do historiador oitocentista para nomes como 

 
46 PEREIRA, Mateus Henrique de Faria; SANTOS, Pedro Afonso Cristovão dos. Odisseias do conceito 

moderno de história: necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen, de Capistrano de Abreu, e o 

pensamento histórico no brasil nos últimos cinquenta anos, de Sérgio Buarque de Holanda, revisitados. 

Revista do IEB: Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, v. 50, n. 1, p. 27-78, set. 2010. 
47 Capistrano ressalta, no entanto, que sua profunda busca, levantamento e correção de documentos, foi 

indispensável para o estudo da história do Brasil. ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 79. 
48 Ibidem., p. 37. 
49 Ibidem., p. 38. 
50 Ibidem., p. 40. 
51 TURIN, 2009, op. cit. 
52 Sendo, os outros dois, a “dificuldade” e a “sinceridade”. 
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Varnhagen e Von Martius. Para Capistrano, apenas o registro direto dos acontecimentos 

não teria mais utilidade, a historiografia sobre o Brasil deveria ser escrita sob um sentido, 

ou melhor dizendo, um roteiro, definido por uma periodização do passado nacional desde 

1500, ordenada pela ocupação, expansão e exploração do território, do litoral ao interior53. 

Este trabalho não foi realizado por Varnhagen. 

Em Ser Historiador no século XIX: O caso Varnhagen, Temístocles Cezar reitera 

a falta de preocupação de Varnhagen com discussões teóricas, “como para a maior parte 

dos historiadores, em todos os tempos, a reflexão de Varnhagen sobre seu ofício aparecia 

dissimulada, em comentários breves, em explicações ocasionais, em réplicas, etc.”54. 

Ainda assim, suas posições sobre a ficcionalidade na escrita da história são notáveis. Para 

ele, praticante silencioso55 da autópsia, o historiador deveria “se prender ao observado”, 

através de uma literatura documental, verídica e factual, e tentar ao máximo camuflar seu 

estilo até que este não seja identificável56; assim seria possível desenvolver uma 

historiografia padronizada, realmente “a serviço da pátria”57. 

Varnhagen escrevia a fim de ter uma identidade: ser brasileiro. Não um 

brasileiro qualquer, mas um dos grandes. Aliás, ele nunca escondeu, da mesma 

maneira que os metódicos da escola de Gabriel Monod, que escrevia de um 

“ponto de vista”, no caso “brasileiro”. [...] Varnhagen foi, simultaneamente, 

um consciente inquisidor e defensor do veto ao ficcional e um inconsciente ou 

passional historiador que se deixou levar, muitas vezes, pelos (des)caminhos 

da das artes da ilusão.58 

 Mais tarde, essa concepção de história e periodização do passado nacional 

elaborada por Capistrano de Abreu seria diretamente orientadora para a produção e 

trajetória de Afonso Taunay59, resultando na publicação dos onze volumes da sua História 

Geral das Bandeiras Paulistas, que reuniu documentos sobre o período de 1614 a 1750, 

correspondente ao período da povoação do interior a partir do litoral, como proposto por 

 
53 Estas considerações se encontram em outro texto de Capistrano sobre Varnhagen: ABREU, Capistrano 

de. Sobre o Visconde de Porto Seguro. Ensaios e Estudos (Crítica e História). 1ª série, 2ª ed. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira; Brasília, INL, 1975. Cf. ANHEZINI, Karina. Na entrecena da construção da história 

no Brasil (1878-1934). In: MEDEIROS, Bruno Franco; SOUZA, Francisco Gouvea de; BELCHIOR, Luna 

Halabi; RANGEL, Marcelo de Mello; PEREIRA, Mateus H. F. (Orgs.). Teoria e Historiografia: Debates 

Contemporâneos. 1ed.Jundiaí: Paco Editorial, 2015, v. 1, p. 233-246.; e OLIVEIRA, Maria da Glória de. 

Crítica, Método e Escrita da História em João Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2013. 
54 CEZAR, 2018, op. cit., p. 104. 
55 Ibidem., p. 41 e 43 
56 “Ter estilo é bom, é conveniente, é elegante, entretanto, para o historiador, é um luxo de príncipe”. 

Ibidem., p. 112. 
57 Ibidem., p. 107. 
58 Ibidem., p. 211. 
59 Ver o primeiro capítulo de ANHEZINI, 2011, op. cit., em especial, a partir da p. 77, “O orientador da 

história da ‘conquista do Brasil pelos brasileiros’”. 
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Capistrano60. Como vimos no capítulo anterior, a autópsia de Alfredo Taunay foi uma 

prática elogiada por Capistrano de Abreu, afirmando, em carta a Afonso que o pai seria 

reconhecido como primeiro “dentre nós que descreveu os sertões de experiência e 

autópsia”61. Para se tornar um historiador digno da memória do pai, Afonso recebe de seu 

orientador, Capistrano, a recomendação de reconhecer e exaltar as práticas executadas 

pelo Visconde durante as expedições aos sertões brasileiros, como um exemplo positivo 

de procedimento a ser replicado não apenas por Afonso Taunay, mas pela historiografia 

moderna. 

Somando a valiosas relações particulares das quais compartilhavam, o livro A 

Retira da Laguna, Os sertões, suas recepções e suas ótimas críticas se tornam provas das 

virtudes de seus autores, que buscando responder às expectativas professadas pela 

imprensa e pelo governo, conquistaram também a atenção e o reconhecimento do 

Instituto. Novamente, tais práticas expostas em suas narrativas de guerra convergem em 

um modo específico de se produzir história,  aceito, validado e tido como exemplo em 

lugares como o IHGB, onde referências clássicas convivem e são desenvolvidas lado a 

lado a uma operação historiográfica identificada como moderna, científica e consonante 

com as teorias sociológicas contemporâneas, mas que ainda assim poderia oferecer ao 

governo62, aos historiadores e ao reconhecimento do público geral um ponto de vista 

singular sobre as guerras do Paraguai e Canudos, cujas implicações foram de enorme 

importância para a manutenção e consolidação de dois diferentes regimes de governo. 

A recepção dos correspondentes na ABL 

A Academia Brasileira de Letras materializou a reunião de algumas redes de 

sociabilidade que circulavam por espaços como livrarias, cafés, clubes e salões, sobretudo 

na cidade do Rio de Janeiro. Inaugurada em 1897, a ABL se torna centro de uma literatura 

formal, canonizada e, portanto, nacional63. Mas os planos de fundação da instituição 

 
60 Neste estudo, Karina Anhezini soma o diálogo entre os dois textos de Capistrano de Abreu sobre 

Varnhagen às proposições realizadas por Afonso Taunay ante ao curso de História da Civilização Brasileira 

da Universidade de São Paulo, remontando as respostas de Afonso para as orientações de Capistrano, 

fundamentais em suas produções e definições de como escrever a história do Brasil. Cf. ANHEZINI, 2015, 

op. cit. 
61 Apud ANHEZINI, 2011, op. cit., p. 108. 
62 Através dos diários e relatórios de guerra. 
63 BORDIGNON, Rodrigo da Rosa. Academia Brasileira de Letras: círculos literários e formas de acesso 

(1898-1920). In: GRILL, Igor Gastal; REIS, Eliana Tavares dos (org.). Estudos de elites e formas de 

dominação. São Leopoldo: Edufma, 2020. p. 213-243. 
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remontam a décadas anteriores, exemplo de um movimento academicista ainda mais 

antigo: 

Assim, se do ponto de vista estritamente institucional a Academia 

Brasileira de Letras apresenta pontos em comum com as academias do 

século XVIII, do ponto de vista histórico ela se inscreve no panorama da 

criação das grandes academias e institutos criados no Brasil a partir do 

século XIX, com o propósito declarado – mas nem sempre realizado de fato 

– de dar ao Brasil um sentido fundador, seja no campo das artes plásticas 

[...], seja no campo histórico e político – com a criação do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro em 1838 –, seja finalmente no âmbito da 

expressão literária – com a criação da própria Academia Brasileira de 

Letras. 64 

A consolidação da ABL reuniu, entre seus membros fundadores, não somente 

homens ligados à “oficialidade literária”, mas também à sociedade burguesa do fim do 

século XIX. Ser eleito entre os membros da prestigiada associação poderia alavancar 

carreiras, mas não garantiu, necessariamente nesse caso, o reconhecimento e prestígio 

literário. Alfredo d’Escragnolle Taunay compôs esta primeira turma, primeiro ocupante 

da cadeira de número treze, cujo patrono é o poeta Francisco Otaviano (1825 – 1889). 

Assim como grande parte dos demais membros, Taunay mantinha relações estreitas com 

o círculo letrado carioca, mesmo que não fosse próximo do governo republicano, 

inclusive, ficou registrado nos anais da Academia pelo título de “Visconde”. Atualmente, 

em seu “Perfil do acadêmico”, no site da ABL65, Taunay recebe uma breve apresentação, 

onde é caracterizado como “engenheiro militar, professor, político, historiador, 

romancista, teatrólogo, biógrafo, etnólogo e memorialista”. Já na página “Biografia”66, o 

número de caracteres aumenta, em evidência ao seu envolvimento com campanhas pró-

abolicionistas enquanto deputado, a honradez de seu título, seu patriotismo e “talento no 

terreno literário”. A Proclamação da República teria então “lhe cortado a carreira”, mas 

ainda é lembrado como “infatigável trabalhador”, “apaixonado pelas letras” e “estudioso 

da vida”. Sobre sua obra, a página demarca a abrangência temática, Taunay se aventurou 

em romances, narrativas de guerra e viagem, descrições, recordações, depoimentos, 

artigos de crítica e escritos políticos, sendo a Guerra do Paraguai sua grande fonte de 

 
64 SILVA, Maurício. A Academia Brasileira de Letras e a institucionalização do academicismo no Brasil 

do final do século XIX. O Eixo e A Roda: Revista de Literatura Brasileira, Belo Horizonte, v. 14, n. 2, p. 

69-84, jan. 2007, p. 70. 
65 https://www.academia.org.br/academicos/visconde-de-taunay/. Acesso em: 20/12/2022. 
66 https://www.academia.org.br/academicos/visconde-de-taunay/biografia/. Acesso em: 20/12/2022. 
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inspiração e matéria prima. Por fim, a sessão “Textos escolhidos”67 seleciona trechos de 

A Retirada da Laguna, Inocência e O Encilhamento.  

Na notícia de fundação da Academia, publicada pela Gazeta de Notícias no dia 10 

de Novembro de 189668, Taunay é citado entre os “ilustres literatos” apegados à memória 

do império, ao lado de Joaquim Nabuco, Carlos de Laet, Afonso Celso, Constâncio Alves, 

“e tantos outros”. Estes homens “não aceitariam de certo uma nomeação oficial”, advinda 

de um governo republicano, mas “não têm motivo para recusar a eleição feita por seus 

colegas de arte”; interessante notar que, dessa vez, Alfredo Taunay é referido apenas 

como “Taunay”, e não como “Visconde”, deixando de lado seu título imperial. Assim, 

buscou-se fixar de maneira clara, desde a fundação da academia, que a pretensão era 

construir uma ABL “sem distinção de credo político”, que mobilizasse nomes relevantes 

para a literatura nacional, ainda que solicitasse financiamento de manutenção ao 

congresso republicano69. Os nomes citados, conhecidos e saudosos monarquistas, entre 

eles a figura de um combatente a serviço de Pedro II como Taunay, serviriam como 

garantia da liberdade política que se pretendia com a instituição. 

De fato, Taunay aceitou a eleição, e compôs a academia entre os membros 

fundadores. Sete anos depois, o crítico republicano Euclides da Cunha se tornaria o 

segundo acadêmico a se sentar na cadeira de número sete, que tem Valentim Magalhães 

(1859 – 1903) como fundador e Castro Alves como patrono. A eleição de Cunha ocorreu 

em 21 de setembro de 1903, meses após a publicação de Os sertões, o que exemplifica a 

rápida ascensão do autor e o impacto gerado pelas críticas recebidas. Sua página no site 

da instituição abriga uma extensa biografia e três textos escolhidos70, sendo dois deles de 

Os sertões e um de À margem da história; ainda, os discursos de posse e de recepção. 

Como se tornou tradição na ABL no decorrer das décadas, Euclides da Cunha 

encaminhou sua candidatura ao então presidente da instituição, Machado de Assis, após 

a morte de Valentim Magalhães. Sua campanha foi intensa e dedicada, realizada através 

 
67 https://www.academia.org.br/academicos/visconde-de-taunay/textos-escolhidos/. Acesso em: 

20/12/2022. 
68 ACADEMIA DE LETRAS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 10 nov. 1896. 
69 Respondendo a possíveis críticos, o artigo afirma que “não faltará quem veja incompatibilidade entre este 

modernismo e o regime democrático; mas é uma verdadeira puerilidade pretender dilatar a esfera da 

igualdade republicana até os domínios da arte, onde há forçosamente as hierarquias estabelecidas pelo 

talento e pelo trabalho”. Ibidem. 
70 https://www.academia.org.br/academicos/euclides-da-cunha/; Acesso em: 01/02/2022. 
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de longas cartas enviadas aos demais acadêmicos71; sua recepção, no entanto, só veio a 

ocorrer três anos após a eleição, em 18 de dezembro de 1906, realizada por Sílvio Romero 

(1851 – 1914). 

Em seu discurso de posse, Euclides da Cunha abre com anedotas a respeito de sua 

viagem ao norte, pelo Pará e floresta amazônica, onde descreve tudo que viu pela primeira 

vez, deslumbrado pelas águas do Amazonas. O autor lamenta, pois não poderia ele fazer 

justiça poética à beleza que encontrou, sendo um escritor dos “dizeres técnicos”, “não 

tinha metro, nem rimas” de um poeta para dar o brilho merecido ao cenário, poderia 

apenas, escrever a verdade e mostrar as aparências72. Expõe a preocupação de forma 

análoga a sua modéstia, alegando constrangimento em ocupar a cadeira da Academia, 

“não sendo esta investidura uma consagração, mas um tácito compromisso de altear-me 

por outros trabalhos”, promete. 

O caso que vos citei é expressivo. Delata que me desviei sobremodo dessa 

literatura imaginosa, de ficções, onde desde cedo se exercita e se revigora 

o nosso subjetivismo, tão imperioso por vezes que faz o escritor um 

minúsculo epítome do universo, capaz de o interpretar a priori, como se 

tudo quanto ele ignora fosse apenas uma parte ainda não vista de si mesmo. 

Escritor por acidente – eu habituei-me a andar terra a terra, abreviando o 

espírito à contemplação dos fatos de ordem física adstritos às leis mais 

simples e gerais; e como é nesta ordem de fenômenos que se aferem, mais 

de pronto, as transformações contínuas da nossa inteligência, vai-se 

tornando mais e mais difícil esse abranger os caracteres preexcelentes das 

cousas, buscando-lhes as relações mais altas e formadoras das impressões 

artísticas, ou das sínteses estéticas.73 

Com o discurso, Euclides se distancia da literatura imaginosa. Mais uma vez, se 

posiciona como um autor que consegue relatar apenas o que vê e o que contempla, sua 

autópsia busca a sinceridade no relato. Ao refletir sobre os “embaraços” que sente ao 

ocupar a cadeira de Castro Alves, o acadêmico discorre diretamente sobre as fronteiras 

do “racionalismo” e do “misticismo”, segundo ele, um limite difícil de ser identificado, 

em constante desequilíbrio entre “nós” e eles, onde “nós” se refere a gama de escritores 

em que ele se posiciona, e “eles”, a figura do poeta, “o sonhador em geral, quem que se 

afeiçoe a explicar a vida por um método exclusivamente dedutivo”. 

 
71 A reunião desta correspondência foi realizada em GALOTTI, Oswaldo; GALVÃO, Walnice Nogueira. 

Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: Edusp, 1997. 468 p. 
72 CUNHA, Euclides da. Discurso de Posse. 1906. Disponível em: 

https://www.academia.org.br/academicos/euclides-da-cunha/discurso-de-posse. Acesso em: 01 fev. 2022. 
73 Ibidem. 
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Sobre a história, ou a falta dela, Euclides da Cunha comenta que “não temos uma 

ciência completa da própria base física da nossa nacionalidade”, e, portanto, “não temos 

ainda uma história”. Continua, em esclarecimento,  

a nossa história, reduzida aos múltiplos sucessos da existência político-

administrativa, falta inteiramente a pintura sugestiva dos homens e das 

coisas, ou os travamentos de relações e costumes que são a imprimidura 

indispensável ao desenho dos acontecimentos. Está como a da França antes 

de Thiérry. Não lhe escasseiam fatos, episódios empolgantes e alguns 

atores esculturais e embalem o nosso orgulho.74 

Com a fala, podemos concluir que para Euclides a história seria então uma ciência 

que contemple os aspectos de nossa nacionalidade, aspectos sugestivos advindos das 

relações e costumes, mas localizados nos acontecimentos. Anos depois, como vimos 

anteriormente, Afonso Taunay, concordaria com Euclides: não faltam fatos, episódios e 

anedotas para costurar uma história nacional. Como paralelo, Cunha evoca o nome de 

Augustin Thierry (1795 – 1856), historiador francês, localizando a situação brasileira em 

um estágio anterior. Mas qual seriam as características desse estágio? De acordo com 

outra grande referência de Euclides da Cunha, Ernest Renan (1823 – 1892), Thierry teria 

sido um historiador exemplar e importante para a historiografia francesa, protagonista de 

um momento de renovação nos modos de relação dos historiadores e suas fontes. 

Contemplado com a capacidade de “mostrar imagens e personagens com expressão, 

relevo e vida” para além da simples reprodução de documentos, Thierry foi um 

historiador que sabia “descobrir nas ‘letras mortas’” destes documentos “tudo sobre as 

relações sociais de outras épocas” e “dar-lhes novos valores e usos para a escrita da 

história”75. Com a menção, Euclides da Cunha chama atenção à possibilidade de se 

explorar os inúmeros “episódios empolgantes” à maneira poética76 de Thierry, Castro 

Alves e Domingos Sarmiento e Alexandre Herculano, nomes que souberam abreviar “a 

distância do passado”77, e não mais de uma maneira compiladora, “sem imaginação” e 

 
74 Ibidem. 
75 RUDI, Thiago Augusto Modesto. De l’histoire de l’histoire: o passado dos estudos históricos na França 

(1933-1810). Mariana: Editora da SBTHH, 2021, p. 177 
76 “O debate remonta à Poética de Aristóteles, quando o estagirita definiu a superioridade da poesia trágica 

(que diz respeito ao geral) em relação à narrativa histórica (limitada ao particular), marcando assim ‘um 

corte importante: uma espécie de aquisição para sempre – ou um fardo que a historiografia não cessará de 

sopesar ou se esforçará em depor’. De Chladenius e Lessing, no século XVIII, a Ranke, passando pela 

conferência de Humboldt sobre a tarefa do historiador, em 1821, por Walter Scott na Inglaterra, por René 

Chateaubriand, Augustin Thierry e Prosper Barante, na França, no século XIX, ao ‘eclipse da narrativa’ e 

ao retorno do que nunca deixou de ser narrativo no século XX, a relação entre o historiador e o poeta não 

parece ter afastado nem contido este fardo ou, nas palavras de Koselleck, ele continua a interpelar os 

historiadores, pelo menos aqueles preocupados com a teoria da história”. CEZAR, 2018, op. cit., p. 102. 
77 CUNHA, 1906, op. cit. 
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“reprodutora de documentos”78. Cunha estaria então em sintonia com as definições 

essenciais de Capistrano de Abreu, que demonstramos anteriormente, a história escrita à 

maneira de Thierry iria além do simples registro, pois era realizada sob um sentido, uma 

organização, que se soma a presença de um estilo, marcado pela presença da 

“imaginação”. 

Após as palavras sobre Castro Alves, Euclides da Cunha segue seu discurso rumo 

ao próximo nome relacionado a sétima cadeira que acabara de ocupar: Valentim 

Magalhães, exaltando comentários sobre a vida, obra, importância e relações políticas de 

um homem que, segundo Cunha, morreu cedo e sem o devido reconhecimento, 

localizando-o em um atravessamento de acontecimentos nacionais como a Proclamação 

da República, “feita em uma madrugada”79. Finaliza, ainda sobre Valentim, com um 

ensinamento:  

Ele entregou-se de corpo e alma ao turbilhão sonoro e fulgurante da existência. 

Foi seu grande defeito, dizem. Mas este defeito – o seu maior defeito – é a mais 

bela imperfeição da nossa vida: o defeito de viver demais.80 

Seu predecessor, Valentim Magalhães, morreu aos quarenta e quatro anos, 

Euclides da Cunha, aos quarenta e três. 

Para o discurso de recepção, ficou responsável Sílvio Romero, ocupante fundador 

da cadeira de número dezessete81. É possível dividir o discurso redigido em três partes, 

sendo a primeira uma resposta para a modéstia do acadêmico recepcionado; a segunda, 

um elogio à Os sertões; e a terceira, um comentário sobre a situação do brasileiro pós-

abolição. 

Abrindo o discurso, Romero responde aos comentários de Euclides da Cunha 

sobre a responsabilidade que é se sentar na cadeira de Valentim Magalhães e do patrono 

homenageado Castro Alves. Para tal, o orador discursa sobre a relação entre a poética 

fantástica e a originalidade do texto dos três autores da cadeira de número sete. Aclama 

o autor recebido como um “velho lutador”, dotado de “espírito de combatividade”; 

“esforçado combatente, com o senso de visão rápida. [...] Por que contestar o seu 

 
78 RUDI, 2021, op. cit., p. 177 
79 CUNHA, 1906, op. cit. 
80 Ibidem. 
81 Sílvio Romero, além de membro fundador da ABL, foi um importante crítico literário do fim do século 

XIX e início do XX. Frequentemente citado como um autor polêmico, Romero foi um grande defensor do 

cientificismo como forma de compreender o Brasil e sua composição, especialmente sob a ótica das raças 

que formam a população brasileira. COSTA FILHO, Cícero João da. No limiar das Raças: Sílvio Romero 

(1870-1914). Tese (Doutorado) - Curso de História, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 
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merecimento? Por que amesquinhar o seu esforço?”, estaria sim a altura dos demais 

citados.  

Vós, Sr. Dr. Euclides da Cunha, tendes, felizmente, ficado e ficareis a coberto 

dessas ásperas contingências de precisar defender uma cousa que, no fundo, 

não vale dois minutos de esforço neste canto da terra: o renome, a reputação 

literária... De um ímpeto, adejastes por cima dos mais altos píncaros, onde 

flutuam aos ventos as flâmulas dos entusiasmos e das glorificações 

brasileiras.82 

Contribuindo para as glorificações, Romero se dedica a percorrer Os sertões, 

destacando diversos excertos que poderiam justificar sua defesa. Classifica a obra no mais 

alto posto por diversos motivos, “uma das obras-primas da mentalidade nacional”. Não 

se trata apenas de um livro “meramente literato”, como recita, mas de um retrato, livre de 

“literatura fácil, ou de politiquismos irrequietos”, mesmo com as críticas ao governo 

republicano, das quais Romero não pode negar. Mais do que qualquer outra coisa, Sílvio 

Romero exalta as práticas de Euclides da Cunha, empenhadas no livro: 

É um sério e fundo estudo social de nosso povo que tem sido o objeto das 

vossas constantes pesquisas, de vossas leituras, de vossas observações diretas, 

de vossas viagens, de vossas meditações de toda hora. Começastes por querer 

surpreendê-lo na índole, na constituição mais íntima, na essência intrínseca 

[...].83 

Para Romero, a “narrativa” de Os sertões, localizada na parte relativa aos 

acontecimentos detidos sobre o conflito militar, marcam um mero apêndice na construção 

da obra. O cerne, ou “nervo”, como nomeia, está na “descritiva do caráter das populações 

sertanejas de um dos mais curiosos trechos do Brasil”, localizadas à margem da história, 

do qual Euclides da Cunha só foi capaz de fazer devido ao seu empenho científico e rigor 

nos critérios.  

Tal leitura da obra euclidiana por Romero encontra consonância em seu próprio 

modo de organizar a história e a composição do povo brasileiro. De acordo com Rodrigo 

Turin84, Sílvio Romero pressionava o estudo sobre os povos brasileiros como o dever de 

“todo homem que empunha uma pena no Brasil”85. Seu posicionamento, que encontrou 

respaldo em Os sertões, compõe e promove um movimento historiográfico caracterizado 

 
82 ROMERO, Sílvio. Discurso de Recepção à Euclides da Cunha. 1906. Disponível em: 

https://www.academia.org.br/academicos/euclides-da-cunha/discurso-de-recepcao. Acesso em: 09 jan. 

2022. 
83 Ibidem. 
84 TURIN, Rodrigo. Narrar o passado, projetar o futuro: Sílvio Romero e a experiência historiográfica 

oitocentista. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, 2005. 
85 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Apud: TURIN, 2005, op. cit., p. 107. 
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pela autonomia intelectual86 e “pela eleição do povo como objeto historiográfico”87. Mais 

do que isso, a primazia pelo foco ao povo brasileiro seria o próprio argumento legitimador 

da produção historiográfica. 

A partir dessa leitura, Romero resume a obra de Euclides como uma pintura, uma 

admirável “tela empolgante: desenho e colorido ajustam-se e dão-nos a ilusão da 

realidade viva e palpável”. Com sua visão elogiada, Cunha teria nos apresentado “tipos 

étnicos” com exatidão em suas descrições “à palheta do escritor, imagens que são 

fotografias” destes homens, escolhidos a dedos, como “índices ou sumários de um meio, 

de uma situação, de um momento”, considerando todos os elementos necessários para se 

estudar o “Brasil social” através dos isolados sertanejos. Convencendo a Romero, 

Euclides da Cunha fez ver. O fez com base em boa referência, “usastes de seus processos, 

que são fundamentalmente os mesmos popularizados por Hipolite Taine e diluídos na 

prosa docente ondulosa de Ernest Renan”, ou ainda, tinha o “espírito cheio do ensino do 

divino de Tomas Buckle”. Da natureza, estudou “a terra, sua organização, seus aspectos, 

sua flora, seu clima, suas falhas, seus recursos, e pudera dizer, seus males, seus 

padecimentos”, completando o trabalho que Saint-Hilaire iniciou.  

De Os sertões se tira “lições”, de política, educação demográfica, transformação 

econômica, remodelamento social, lições sobre as práticas atuais da pesquisa científica, 

exemplos do como fazer, e lições que orientarão “o futuro daquelas populações”, isoladas 

no sertão, “e com elas os doze milhões de brasileiros que de norte a sul ocupam o corpo 

central do nosso país”. 

Que lição podemos tirar do discurso, dos artigos, dos estudos do livro do Sr. 

Euclides da Cunha, eu digo lição que possa aproveitar ao povo que já anda 

cansado de frases e promessas, desiludido de engodos e miragens, sequioso de 

justiça, de paz, de sossego, do bem-¬estar que lhe foge, esse amado povo 

brasileiro, paupérrimo no meio das incalculáveis riquezas de sua terra? 88 

Responde, de prontidão: 

Já andamos fartos de discussões políticas e literárias. O Brasil social é que deve 

atrair todos os esforços de seus pensadores, de seus homens de coração e boa 

vontade, todos os que têm um pouco de alma para devotar à pátria. É onde 

pulsa a maior intensidade dos problemas nacionais, que exigem solução, sob 

 
86 A autonomia intelectual, ou a “imparcialidade” científica seria, para ele, o estágio contemporâneo (à 

Romero) do processo de formação intelectual da literatura brasileira. 
87 TURIN, 2005, op. cit., p. 108. 
88 ROMERO, 1906, op. cit. 



109 

 

pena, senão de morte, de retardamento indefinido no aspirar ao progresso, no 

avançar para o futuro.89 

Em seus elogios, Sílvio Romero é bem claro. Trata-se de um livro orientador, que 

em forma e conteúdo, no tema, objeto e modos de fazer, representou a vanguarda das 

abordagens literárias do período, corretamente localizado no cenário de objetos e 

possibilidades nacionais, tornando óbvia e indiscutível a acepção de seu autor no rol de 

reconhecimento e prestígio da Academia Brasileira de Letras. Estava em consonância 

com as principais práticas e referências e internacionais da geografia, história, ciências 

naturais, e, principalmente, da sociologia, adição necessária a qualquer pesquisador 

reconhecido como exemplar naquele momento. Espera-se, ao historiador “moderno”, 

cujos escritos pretendem favorecer o progresso, as “dimensões do olhar sociológico”90 

oitocentista, com uma teoria (evolucionista) histórica capaz de dar suporte à análise dos 

caminhos da nacionalidade deste Brasil social que rumava ao futuro, ainda que carregasse 

sertanejos atrasados. Ainda assim, não podemos nos esquecer que mesmo que Romero e 

Cunha tenham dialogado amigavelmente sobre o peso da formação do povo brasileiro em 

seus estudos, discordaram sobre a futura composição étnica do Brasil, especialmente em 

relação aos povos do litoral. Enquanto Euclides da Cunha acreditava que as características 

deste grupo seriam lentamente diminuídas ou apagadas pelo processo de seleção natural, 

Sílvio Romero via nestes lugares uma permanência racial, fundada nos méritos da 

Independência, realizada por brancos, segundo ele91. 

A literatura militar configura um Regime Historiográfico?  

Até este momento da dissertação, analisamos diferentes documentos que foram 

redigidos com o intuito de anunciar, recomendar, justificar, avaliar, criticar, validar, 

lembrar e recepcionar Alfredo d’Escragnolle Taunay e Euclides da Cunha e suas 

produções em diferentes atribuições. Cada um dos autores ocupou a função de 

correspondente militar em sua respectiva guerra, uma posição que os fez responder a duas 

 
89 Ibidem. 
90 PEREIRA; SANTOS, 2010, op. cit., p. 12. 
91 Neste tema, é imprescindível consultar os estudos de Luiz Costa Lima, que debate as noções de 

“cientificidade” e “ficcionalidade” nesta discussão metodológica compartilhada pelos autores em questão, 

trata-se de LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1997 e, principalmente, ______. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2006. Ainda, não podemos deixar de citar a tese de Cícero João da Costa Filho, COSTA FILHO, 

2013, op. cit., que aborda os ideias de “mestiçagem” e “nacionalidade” na produção de um Sílvio Romero 

localizado na geração de 1870; bem como o artigo de Márcia Regina Capelari Naxara, NAXARA, Márcia 

Regina Capelari. Brasil e Brasileiros: interpretações cientificistas/ensaios de caracterização. História, São 

Paulo, n. 129-131, p. 31-51, ago. 1993, que busca debater o lugar do povo brasileiro nos trabalhos de 

Euclides da Cunha, Sílvio Romero e Manoel Bonfim. 
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instituições diferentes: ao Estado e aos jornais; Alfredo Taunay ao governo imperial e A 

Semana Ilustrada e Euclides da Cunha ao governo republicano e O Estado de S. Paulo. 

Como resultado de seus trabalhos, foram recebidos como membros correspondentes do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e ocuparam cadeiras dentre os imortais da 

Academia Brasileira de Letras92. Em vários documentos, em especial naqueles abordados 

neste último capítulo, Taunay e Cunha são aproximados. Suas obras, suas práticas e suas 

escritas são relacionadas em pontos que giram em torno da maneira que realizaram a 

narrativa da Guerra do Paraguai e da Guerra de Canudos. Atravessamos, ainda, alguns de 

seus escritos, principalmente seus diários de guerra, documentos precursores de A 

Retirada da Laguna93 e Os sertões, nos quais foi possível vislumbrar as práticas 

aproximadas, o rol de referências, objetos e perspectivas mobilizadas, além, claro, do 

estilo narrativo empregado que configura essa comparação quase óbvia.  

Após três capítulos e a análise de três blocos de fontes distintas94, somamos agora 

uma bibliografia pertinente para responder à hipótese de que Alfredo Taunay e Euclides 

da Cunha configuram um regime historiográfico específico, que foi nomeado no período 

posterior próximo às suas produções como Literatura Militar95, ou que pelo menos foram 

moldados como exemplares deste modo específico de operacionalizar a historiografia 

integrante de uma concepção moderna de história e uma experiência moderna de tempo96. 

A ideia carregada pelo conceito plural de “regimes historiográficos” foi 

apresentada no Brasil por Fernando Nicolazzi, mas aparece pela primeira vez na escrita 

conjunta de François Hartog e Gérard Lenclud97 e se difere da ferramenta heurística 

chamada de regime de historicidade. Enquanto um se refere a um modo de analisar 

formas culturalmente delimitadas de experiência e relação com o passado, presente e 

futuro (historicidade), o outro entende a produção historiográfica como um modo de 

 
92 Taunay, como vimos, foi membro fundador da ABL. 
93 E outras obras, pois Taunay se inspirou em suas experiências de guerra e viagens ao sertão brasileiro para 

escrever a maioria de seus livros e textos. 
94 Documentos encarregados de nomear os autores enquanto correspondentes militares; documentos 

produzidos pelos autores a partir das nomeações; e documentos de terceiros, posteriores às obras, 

encarregados de recepcionar, criticar e rememorar os autores. 
95 Tomando emprestado a expressão publicada pelo Correio Paulistano, na primeira vez, por um autor 

desconhecido, e na segunda, por Afonso de Taunay. A CAMPANHA do Paraguai: As reminiscências do 

general Dionysio Cerqueira. As reminiscências do general Dionysio Cerqueira. O Correio Paulistano. São 

Paulo, p. 04. 15 mai. 1910; e TAUNAY, Afonso de Escragnolle. Tradições Militares. O Correio 

Paulistano. São Paulo, p. 01. 28 out. 1918. 
96 HARTOG, François. Regimes de historicidade: Presentismo e experiências do tempo. São Paulo: 

Autêntica, 2013. 
97 HARTOG, François; LENCLUD, Gérard. Regimes d'historicité. In: DUTU, Alexandre; DODILLE, 

Norbert. L'étad des lieux en sciences sociales. Paris: L'harmattan, 1993. 
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identificar diferentes formas de historiografias, realizadas, pensadas, definidas, propostas 

ou validadas a partir de diferentes modos de operacionalizar a história em um recorte 

orientado por uma experiência de tempo, neste caso, a do regime moderno de 

historicidade. Um regime de historicidade pode então possibilitar modos coexistentes de 

“tipos de história”98, “escrita, narrada e difundida segundo regras e protocolos distintos 

e, sobretudo, de acordo com demandas, modos de difusão e formas de recepção”99 

diferentes. A historiografia e os arredores que permeiam sua definição, produção e 

acepção, configuram um “lugar privilegiado para buscar um regime historiográfico”100, 

trata-se, portanto, de uma leitura em via dupla.  

Desse modo, “a noção de regime de historicidade convida, então, a reinterrogar a 

articulação entre estar na história (être dans l’histoire), o fazer da história (faire de 

l’histoire) e fazer história (faire l’histoire)”101, concluindo, “sem estabelecer uma relação 

mecânica”102 que “um regime de historicidade pode comportar formas distintas de escrita 

da história”. Assim, o conceito de regimes historiográficos integra outros elementos à 

leitura inicial da operação historiográfica elaborada por Michel de Certeau103, em 

especial, a recepção e a legitimação destes modos possíveis, bem como seu 

relacionamento com o regime de historicidade: 

Um regime historiográfico permite contemplar, além da escrita efetiva da 

história, o entendimento sobre a definição possível do que vem a ser a história, 

além da demanda por certo modelo de escrita histórica. Ou seja, se a operação 

historiográfica nos remete para o centro do trabalho histórico, um regime 

historiográfico direciona o olhar analítico ao seu entorno, às expectativas 

projetadas a ela e as suas formas de recepção; remete ainda à experiência de 

tempo que torna possível definir as relações entre passado, presente e futuro, 

mas também às delimitações de ordem teórica e/ou prescritiva que não se 

converteram em textos historiográficos propriamente ditos, isto é, em discursos 

 
98 HARTOG, 2013, op. cit., p. 39. 
99 NICOLAZZI, Fernando. Os historiadores e seus públicos: regimes historiográficos, recepção da história 

e história pública. Revista História Hoje, v. 8, n. 15, p. 203-222, mai. 2019, p. 212. 
100 MUDROVCIC, María Inés. Regímenes de historicidad y regímenes historiográficos: del pasado 

histórico al pasado presente. Historiografías, Zaragoza, n. 5, p.11-31, jun. 2013, p. 29. 
101 BLOCKER, Déborah; HADDAD, Elie. “Le présent comme inquiétude: temporalités, écritures du temps 

et actions historiographiques”. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, n. 53, p. 160-169, 2006, p. 

165 apud NICOLAZZI, Fernando. A História entre tempos: François Hartog e a conjuntura historiográfica 

contemporânea. História: Questões e debates, Curitiba, v. 53, n. 4, p. 229-257, jun. 2010. 
102 MUDROVCIC, 2013, op. cit., p. 12. 
103 “Encarar a história como uma operação será tentar, de maneira necessariamente limitada, compreendê-

la como a relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão etc.), procedimentos de análise 

(uma disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da ‘realidade’ de 

qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto prática’”. 

CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 3. ed. São Paulo: Forense Universitária, 2011, p. 56. 
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articulados pelas determinações de um lugar social, pelos protocolos de uma 

prática específica e pelas características de uma escrita particular.104 

Em seus artigos, Fernando Nicolazzi elabora a identificação de alguns regimes 

historiográficos, em dois regimes de historicidade distintos. Os primeiros, localizados no 

cenário brasileiro entre 1870 e 1940, foram orientados pelo conjunto de características 

identificados como pertencentes a um regime moderno de historicidade: uma experiência 

de tempo acelerada, com sentido ao futuro e ao progresso, onde na historiografia, como 

demonstrado por Reinhart Koselleck105, passou-se a adotar um conceito de história no 

singular (die Geschichte), entendida como  “processo e se concebe como história em si, 

com seu próprio tempo, abandona o exemplum e se detém no caráter único do 

acontecimento”106, e não mais no plural (die Geschichten), quando era(m) remetida(s) à 

“exemplaridade e repetição”107 da Historia magistra vitae.  

Outros, mais recentes, coadunam com as noções reunidas em uma possível 

definição de regime de historicidade presentista108, proposta por François Hartog a partir 

de uma leitura contemporânea onde o tempo presente seria, agora, orientador109: 

Esse presente dilatado mostra-se fragmentado e inconstante; e na sua 

volatilidade, também sente a necessidade de afirmar para si mesmo a sua 

raiz e a sua identidade, numa contradição de difícil solução[...]. A crescente 

demanda das sociedades ocidentais por “memória” e “patrimônio”, bem 

como a ampliação cada vez maior de seu campo de abrangência, indica a 

construção de um universo simbólico que sirva de referência para o 

presente e que busca a totalização. Essa estrutura de experiência temporal 

é altamente problemática, pois não consegue assimilar a “perda” como algo 

inerente do processo histórico110  

Dialogaremos com os primeiros, aquelas identificadas em um regime moderno de 

historicidade, pela pertinência de recorte e localização em relação à Alfredo Taunay e 

Euclides da Cunha. Em A História e seus passados: Regimes historiográficos e a escrita 

 
104 NICOLAZZI, Fernando A história e seus passados: regimes historiográficos e a escrita da história. In: 

BENTIVOGLIO, Julio; NASCIMENTO, Bruno César (Org.). Escrever História: Historiadores e 

Historiografia Brasileira nos séculos XIX e XX. Serra: Milfontes, 2017. p. 7-36, p. 26. 
105 KOSELLECK, 2006, op. cit., e KOSELLECK, Reinhart. A configuração do moderno conceito de 

História. In: KOSELLECK, Reinhart; MEIER, Christian; GÜNTHER, Horst; ENGELS, Odilo. O conceito 

de história. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 119-184. 
106 HARTOG, 2013, op. cit., p. 103. 
107 Ibidem. 
108 Possível, pois Hartog questiona se realmente se trata de um regime estabelecido, pleno, ou um regime 

per défeut, vigente até que se possa ser identificado a partir de outras características. HARTOG, 2013, op. 

cit.  
109 “Um regime historiográfico acadêmico, um regime historiográfico escolar e um regime historiográfico 

de circulação ampla que se poderia definir a partir do campo estabelecido pela História Pública” 

NICOLAZZI, 2019, op. cit., p. 212. 
110 RAMALHO, Walderez Simões Costa. O presentismo e a realidade brasileira em perspectiva. História 

da Historiografia, Ouro Preto, v. 7, n. 14, p. 148-154, set. 2013, p. 151. 
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da história, Nicolazzi retoma o Necrológio de Francisco Adolpho de Varnhagen, de 

Capistrano de Abreu como um texto orientador, onde o historiador depositou suas 

propostas para a escrita da história com base nas críticas realizadas à obra do 

homenageado. No texto, o historiador apresenta demandas de uma história “orientada por 

uma perspectiva que a época se definia como filosófica e, portanto, científica”, escrita 

com base na identificação de um sentido lógico dos acontecimentos estudados, distante 

daquela operada por Varnhagen. Tratamos deste tema mais cedo neste capítulo111, mas 

cabe ressaltar que Fernando Nicolazzi aproxima Capistrano de Abreu e Sílvio Romero 

como indicadores da “geração de 1870”, que se diferenciou de seus predecessores na 

“história geral” e na “história literária”112 por buscar relacionar referências ligadas à 

sociologia e aos estudos naturalistas.  

Ainda, no mesmo texto, soma à proposta a figura de José Oiticica, que em 1910, 

em um movimento parecido com o de Capistrano, embora talvez menos elogioso, realiza 

uma releitura da monografia de von Martius, aquela publicada pelo IHGB em 1845 como 

vencedora do concurso que buscou definir Como se deve(ria) escrever a história do 

Brasil. Com um texto de mesmo título, Oiticica sugere que “ a ciência da história deveria 

voltar-se para a tensão entre forças oponentes e concorrentes nos fatos humanos, pois é 

justamente aí que residiria o movimento próprio da história”113. Com os exemplos, 

Nicolazzi busca demonstrar que os regimes historiográficos são constituídos “tanto pelos 

discursos efetivamente praticados como por esse tipo de ‘promessa não cumprida’”114, 

por textos manuais, mas também por sugestões, às vezes nunca efetivamente 

realizadas115. 

Mas como, então, se estrutura nossa Literatura Militar, tendo em vista os regimes 

historiográficos elencados? Para responder, precisamos retomar alguns tópicos. 

 
111 Ao fim do tópico “A recepção dos correspondentes no IHGB”. 
112 NICOLAZZI, 2017, op. cit., p. 31. 
113 Ibidem., p. 32. 
114 Ibidem. 
115 Destacamos aqui a dissertação DETONI, Vicente da Silveira. A moderna historia magistra vitae de 

José Oiticica: regimes historiográficos e ordem do tempo no Brasil (c. 1870-1940). Dissertação (Mestrado) 

- Curso de História, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2019; que buscou verificar 

a proposta lançada por Nicolazzi ao analisar a historiografia de José Oiticica neste recorte (1870 – 1940) 

“marcado pela emergência de regimes historiográficos distintos dos modelos formulados pela tradição 

romântica” (p. 9), concluindo com uma aplicação e permanência moderna do topos historia magistra vitae. 
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Em primeiro lugar, retornemos às definições propostas por Fernando Nicolazzi. 

No artigo Os Historiadores e seus passados116, o autor nos demonstra maneiras de se 

estudar os regimes. Como o faz nos exemplos apresentados acima, constrói sua análise a 

partir de textos “manuais” ou “prescritivos”, aqueles que carregam, como objetivo 

declarado ou não, uma série de instruções sobre como a história deveria ser escrita e sobre 

quais critérios deveria ser orientada. É o caso do Necrológio de Capistrano de Abreu e 

Como se deve escrever a história do Brasil, de José Oiticica. Taunay e Cunha nunca 

foram tão explícitos, mas deixaram suas preferências em seus textos através dos modos 

que escolheram pôr em prática. Em outro artigo, este denominado O Historiador e seus 

públicos117, Nicolazzi levanta como hipótese considerar a potencialidade de outro fator 

para a análise: “a tensão entre a escrita e a leitura”, buscando as condições de legitimidade 

desse discurso histórico. Tais condições são indicadas tanto pelo público-receptor desse 

discurso, composto por ouvintes, leitores, espectadores, avaliadores ou pareceristas; 

quanto pelo efetivo cumprimento de tais prescrições. A certo tipo de leitor, especialmente 

aquele que visa à crítica, demanda-se perícia como ao autor. Este também ocupa um lugar, 

deve compreender as práticas mobilizadas e avaliar as condições empregadas na escrita 

para que possa, ou não, recomendar a leitura. Portanto, buscamos explorar essa hipótese 

com o levantamento de alguns dos leitores de Alfredo Taunay e Euclides da Cunha, entre 

críticos e avaliadores. 

Em duas dessas recepções, encontramos a denominação “Literatura militar” como 

um modo de agrupar os autores como exemplos desta forma de produzir que pode 

caracterizar um regime historiográfico. Cabe, então, destacar o que foi valorizado e 

validado nestas leituras da produção desses autores. 

Como demonstramos na análise das nomeações, o treinamento e envio de 

correspondentes encarregados de narrar a Guerra do Paraguai por parte da Semana 

Ilustrada foi uma maneira de responder os artigos, acusados de mentirosos, de Eliseé 

Reclus, publicados pela Revue des Deux Mondes, respondendo como se escreve a história 

dessa guerra. Pela negação, a história veiculada por Reclus era parcial, orientada 

politicamente e carente de fontes e deveria ser combatida com uma narrativa apurada 

“pelos olhos da imparcialidade”118, realizada através da observação nos campos de 

 
116 NICOLAZZI, 2017, op. cit. 
117 NICOLAZZI, 2019, op. cit. 
118 VERCINGENTORIX, 1867, op. cit., p. 3044. 



115 

 

batalha. Para a Guerra de Canudos, Euclides da Cunha foi autorizado a ver e tomar notas 

no teatro das operações, com o intuito declarado pelo O Estado de S. Paulo de publicar, 

posteriormente, a obra que viria a ser Os sertões, um “trabalho de fôlego sobre Canudos 

e Antônio Conselheiro”119. Nos dois casos, além da encomenda jornalística, os autores 

tiveram que responder diretamente ao exército e a seus governos enquanto 

correspondentes oficiais.  

Ao interpretar as práticas empregadas, verificamos como os autores responderam 

a essas expectativas, através da produção de seus diários de guerra, documentos 

importantes para a imprensa e o exército que os encomendou, bem como, para a escrita 

de A Retirada da Laguna e Os sertões. Traçamos as práticas empregadas nestes 

documentos, grafadas em uma narrativa intimista e informativa, marcada pelo 

implemento da autópsia, pela dificuldade do ofício, pelo registro e a tradução visual dos 

acontecimentos, intensa descrição geográfica e botânica, praticidade e a pressa, causada 

pelos intensos dias de marcha e emergência dos conflitos. A preocupação estética, ou o 

cuidado literário, segundo os autores, seria deixada para depois. Com estes textos, o 

objetivo era reunir dados, fontes, relatos, testemunhos e experiências para que pudessem 

ser aproveitados em outro momento, o que realmente ocorreu. Nas obras resultantes, isto 

é, A Retirada da Laguna e Os sertões, tais práticas são somadas a uma volumosa carga 

de referências clássicas – como Tucídides e Xenofonte – e teorias geográficas e 

sociológicas contemporâneas – em especial, Alexander Humboldt, Henry Buckle e Ernest 

Renan. As batalhas então dividem (ou mesmo perdem) espaço para a descrição do que 

Sílvio Romero chamou de Brasil social, uma leitura profunda da ocupação, formação e 

composição dos povos brasileiros, que motivou elogios do crítico. 

Com a análise das recepções, buscamos verificar a validação de Taunay e Cunha 

por alguns de seus leitores, como aqueles responsáveis pela recepção no IHGB, ABL, 

críticos contemporâneos e posteriores. Podemos concluir que ambas as nomeações 

fizeram com que ambos os autores ocupassem uma posição intermediária em relação à 

leitura realizada por Capistrano de Abreu em seu Necrológio: mesmo que mobilizem 

grandes referências contemporâneas da sociologia e geografia e tenham uma escrita 

orientada em um conceito moderno de história, produziram suas principais histórias a 

serviço de seus respectivos governos, respondendo a atribuições com funções declaradas 

 
119 CANUDOS, 1897, op. cit. 
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de responder à uma demanda oficial e patriótica. Na crítica de José Campos Novaes, que 

posiciona A Retirada da Laguna e Os sertões como obras iguais em procedimentos, temos 

o elogio ao estilo, à capacidade de observação e de generalização de Euclides, que 

confere ao estudo uma função útil, pois poderia ser verificado e replicado. Novaes critica, 

no entanto, sua escolha de tornar a parte científica mais “popular”.  

Reiteramos que a denominação Literatura militar é utilizada como um meio de 

agrupar estes autores enquanto exemplos deste modo de narrar a história das guerras. Nas 

duas situações levantadas em que o termo aparece, Alfredo Taunay e Euclides da Cunha 

são aproximados como exemplares, autores de obras máximas, posicionando A Retirada 

da Laguna e Os sertões como referências maiores para outra obra, As Reminiscências de 

Dionísio Cerqueira. Podemos então encontrar outras características relacionadas a este 

modo de escrever a história das guerras do Paraguai e Canudos: uma boa e espontânea 

linguagem, como foco na composição e anedotas dos soldados e inimigos, que oferece 

um acesso íntimo e humanizado aos conflitos narrados, escrita por alguém que os viu. 

Estes critérios foram aceitos e elogiados pelas grandes agremiações de homens de letras 

do período. Como vimos, os pareceres e recepções foram positivos, o IHGB recebeu os 

diários de Taunay e o livro de Cunha como valiosos documentos e trabalhos históricos, 

ressaltando o peso de suas autópsias e a importância das obras para as vias do progresso. 

Na ABL, instituição em que Taunay foi membro fundador, o esforço empenhado na 

exploração do Brasil social por parte de Euclides da Cunha arrancou elogios de Sílvio 

Romero e foi, mais uma vez, diretamente relacionada com o estudo intimista realizado 

sobre o retrato anedótico das populações encontradas durante o percurso das guerras. Esta 

leitura seria caríssima como um exemplo do como fazer estudos plenamente científicos 

sobre o Brasil, que orientariam os rumos de nossa civilização.  

Por fim, por mais que a Literatura militar tenha como motivação a escrita da 

história de duas guerras e gire ao redor de dois conflitos orbitais para os dois regimes de 

governo nacionais, seu maior valor de utilidade se encontra no modo em que Alfredo 

Taunay e Euclides da Cunha produziram aqueles documentos onde registraram, com 

habilidade e intimidade, suas visões sobre os homens e mulheres atravessados por estas 

guerras. As narrativas das batalhas e do cotidiano militar serviram, por meio dos diários 

escritos em trânsito, como relatórios oficiais aos governos imperial ou republicano, mas 

para os leitores, pareceristas e críticos que leram também seus produtos, seriam ainda 
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mais úteis: configuraram um modelo de operação historiográfica devidamente adequado 

àquele tempo, àqueles objetos e às demandas do país.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Produção e divulgação historiográfica em contexto de guerra 

Desde que suas guerras terminaram, muitos rótulos e títulos foram depositados 

sobre Alfredo Taunay e Euclides da Cunha. Para não nos repetirmos, retomaremos 

aqueles que mais nos interessaram no decorrer dessa dissertação: viajantes, homens de 

letras, historiadores, enfim, correspondentes militares, que no exercício desta última 

função, responderam positivamente às expectativas que lhes foram depositadas, gerando 

reconhecimento público e institucional. Como vimos, os autores foram autorizados pelo 

Estado a atuar nas guerras a partir de propostas encomendadas e incentivadas por 

periódicos de alta circulação, portanto, ainda que tenham sido reconhecidos por grandes 

agremiações como o IHGB e a ABL, o público geral não esteve afastado dentre os 

possíveis leitores de Taunay e Euclides. 

Lembramos que desde o anúncio de Euclides da Cunha como correspondente 

militar, já havia a intenção declarada por parte do Estado de S. Paulo de levar a público 

o estudo a ser realizado. De um modo parecido, A Semana Ilustrada demonstrou sua 

vontade em publicar tudo que poderia haver de interessante na Guerra do Paraguai, 

através da Comissão de Engenheiros integrada por Alfredo Taunay. Assim, foram 

produzidas “versões” diferentes do conteúdo reunido por ambos os correspondentes 

durante suas passagens pelas guerras; uma para o IHGB (e para o Governo), em formato 

de relatório, formal, rápido e protocolar, que proporcionou o reconhecimento e recepção 

pelos pares historiadores; outra para os jornais e revistas, como um meio informativo, que 

levou ao público leitor as notícias das frentes de batalha; e, por fim, os livros, A Retirada 

e Os sertões, escritos com maior prazo e dedicação, exemplares de uma literatura de 

guerra e recebidos com elogios pelos membros da ABL. 

Como afirma Wilma Peres Costa, o viajante científico do século XIX “escreve 

para o governo, para seus pares, e, cada vez mais, para o grande público consumidor de 

relatos de viagem”1.  Após responderem aos primeiros grupos, Cunha e Taunay buscaram 

os demais leitores nos jornais, revistas e editoras, trazendo para fora do IHGB suas 

narrativas de guerra, realizadas sob uma ótica íntima, de quem acompanhou de perto seus 

 
1 COSTA, op. cit., 2013, p. 70-71. 
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eventos. Com o advento das guerras, este público leitor de relatos de viagem se torna 

também leitor de relatos de guerra.  

Nestes relatos escritos em trânsito, os horrores, a fome, doenças e o sofrimento 

dos soldados tiveram que dividir as páginas com os relatórios formais e frios, onde a 

humanidade facilmente poderia se perder em meio a números e dados oficiais. 

Notadamente, como demonstramos, Taunay e Cunha são igualmente elogiados em suas 

recepções por conseguirem evocar tal humanidade nas páginas que compuseram as 

publicações de A Retirada da Laguna e Os sertões. Trazendo a público suas narrativas de 

guerras, os autores realizaram estudos reconhecidos no período como científicos, mas que 

não deixaram de interessar a um leitor externo ao das instituições que os receberam. Isto 

ocorre, sobretudo, pela tomada de um estilo narrativo, um “ornamento” literário que veste 

o argumento científico, como defende Luiz Costa Lima, em análise à Os sertões2. Este 

“revestimento”, continua Costa Lima, não classificaria a obra de Cunha como um 

romance, mas serviria para gerar “maior visibilidade ou impacto ao exame científico do 

caso”3: 

O núcleo seria científico – como se formou aquela terra, de quais 

condicionantes surgiu o sertanejo, como se explica que o governo preso ao 

litoral ignorasse a tal ponto o homem do interior –, sua apresentação admitiria, 

desde que a explicação científica estivesse assegurada, um tratamento 

literário, que ajudasse a empolgar o leitor, por força de sua eloquência. A 

distinção praticada supunha, portanto, que as duas margens estivessem 

separadas e... hierarquizadas.4 

Nisso foram destacadas as obras de Taunay e Cunha, reconhecidas por seus 

críticos, pares, avaliadores e divulgadores pelos méritos de terem realizado estudos 

científicos sobre os elementos humanos, sociais, geográficos e históricos que enredam as 

malhas das guerras do Paraguai e Canudos através de narrativas intimistas e com uma 

“linguagem boa e espontânea”5, exemplares de um próprio modo de narrar a história das 

guerras. 

Essa posição era compartilhada no fim do século XIX e início do XX, como foi 

possível verificar pelas diretrizes expostas por Capistrano de Abreu, Sílvio Romero e 

Afonso Taunay. Tratemos aqui de um último exemplo, este diretamente envolvido com 

uma tentativa de expor os estudos históricos para fora dos salões do IHGB.  

 
2 LIMA, op. cit., 2006, p, 383. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 A CAMPANHA..., 1910, op. cit. 
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Diz Tristão de Alencar Araripe a respeito das qualidades do historiador moderno 

que, mais do que informar sobre os acontecimentos militares, ou pior, celebrar as proezas 

bélicas, o historiador moderno deveria contar uma história “mais abundante, mais diversa, 

a história dos povos”, este deveria mobilizar como objeto “desde a vida dos reis até as 

ações do simples operário”6; produzir uma história que caminha com os avanços 

tecnológicos, descobertas científicas e que mesmo ao tratar de um conflito militar, 

privilegie o estudo dos povos envolvidos. Como remonta Bruno Leal Pastor de Carvalho, 

em seu artigo História e historiadores na vulgarização científica do Brasil oitocentista, 

essa posição foi veiculada por Araripe em uma das Conferências Populares da Glória, 

realizadas no Rio de Janeiro entre 1873 e 1898. Tais conferências marcaram no Brasil um 

momento de grande incentivo à “divulgação científica”, ou “vulgarização científica”, 

termo mais comumente empregado. Tinham como objetivo “levar às massas populares 

informações científicas e educacionais de forma acessível e esclarecedora” e  

difundir os conhecimentos e as novidades científicas para a nova “sociedade 

de massas”, isto é, aquela sociedade surgida de uma segunda fase do processo 

de industrialização, caracterizada pela concentração populacional nas cidades 

e informada pelos novos meios de comunicação de massa.7 

Com nosso estudo, apontamos que a adoção de ilustrações pelos periódicos 

frequentados por Taunay e Cunha buscavam um resultado parecido, ao atingir uma 

população majoritariamente não alfabetizada. Portanto, ainda que as Conferências da 

Glória não tenham, de fato, conseguido mobilizar o povo de fora das academias e 

instituições como ouvintes8, é possível concluir que essa “linguagem boa e espontânea” 

adotada na escrita de A Retirada da Laguna e Os sertões foi adequada para um público 

mais amplo, mais uma vez interessado nos conflitos que envolviam o país. Por mais 

distante que a fazenda de Laguna ou o vilarejo de Canudos fossem de São Paulo e do Rio 

de Janeiro, a guerra e sua violência interessam, atraem leitores, envolvem os 

desinformados e afetam seus cotidianos, causam comoção, preocupações, geram 

cobranças e posicionamentos. Com os enviados, correspondentes, jornalistas, 

historiadores houve (e há) o propósito de fazer ver através de uma ótica especializada, ou 

no mínimo autorizada, e assim fazer entender as nuances, detalhes e consequências do 

conflito, em especial sobre a vida dos mais diretamente envolvidos. 

 
6 CARVALHO, Bruno Leal Pastor de. História e historiadores na vulgarização científica do Brasil 

oitocentista. História da Historiografia, v. 14, n. 37, p. 135-170, 23 dez. 2021, p. 158. 
7 Ibidem., p. 137. 
8 Cf. CARVALHO, 2021, op cit. 
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Se houve ou não, de fato, a intenção por parte de Taunay e Cunha de publicizar 

suas historiografias para cativar um público mais generalizado, Costa Lima nos responde 

que tal mérito só seria possível com a certificação e autoridade direcionadas ao autor. O 

correspondente militar deveria corresponder às suas atribuições e demonstrar o caráter de 

seu estudo através de “descrições visuais de um exímio observador”9, facilitando a leitura 

e compensando essa facilitação proporcionada pela “capa” literária de uma apresentação 

menos prática, em comparação aos relatórios, e mais elaborada, em comparação às 

notícias. Assim, para realizar a escrita da história das guerras ocorridas no fim do século 

XIX, notamos, mais uma vez, a importância de se realizar bem duas tarefas: ver por si 

mesmo e escrever para os leitores.  

Os elogios à realização dessas duas tarefas compõem a Literatura militar, um 

modelo de operação historiográfica daquele período. Os pareceristas e discursantes do 

IHGB, Sílvio Romero pela ABL, e aqueles leitores que aproximaram os escritos de 

Taunay e Cunha como modos exemplares de narrativas de guerra reiteraram, como 

justificativa das boas recepções, a boa execução da autópsia e o apreço pela boa 

linguagem utilizada, plenamente operacionalizadas em documentos e historiografias que 

prezaram pela composição anedótica da história dos habitantes dos cenários de guerra, os 

soldados e inimigos, oferecendo assim uma perspectiva intimista e aprofundada dos 

violentos combates que deveriam, a princípio, ser os focos dessas narrativas.  Assim, a 

literatura militar configurou um modo de produção e divulgação historiográfica em um 

tempo marcado pela guerra. 

  

 
9 COSTA LIMA, op cit., p. 383. 
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